EL CUENTO DEL HOMBRE TRISTE
“Yo sé que ver y oír a un triste enfada // cuando se viene y va de la alegría”. Por su belleza es fácilmente entendible que estos versos no fueran  suyos. Y no lo eran. Eran los versos que abrían uno de los sonetos de amor del inmortal Miguel Hernández. Pero a lo que vamos. 
Resulta que el otro día, serían las seis o las siete de la tarde,  estaba nuestro hombre triste sentado en una terraza de Bretón de los Herreros tomando un café con su vida, cuando vio acercarse a un bullanguero grupo de jóvenas y jóvenes (como en su momento dijo doña Carmen Romero, hoy ex ya del ya ex presidente González.)
· Acaba de pillarme la manifa de turno – pensó nuestro hombre triste.
Pero se equivocó. Por sus estrafalarios atavíos, porque todos vestían unas camisetas amarillas de manga corta en las que podía leerse “Cómeme la boca” y, sobre todo, por lo molesto que el grupo resultaba,  pronto cayó en la cuenta de que  se trataba de una de esas cursiladas colectivas a las que ahora llaman “Despedida de soltero”… de soltera en este caso, para ser más exacto.
Y como todos no cabían alrededor de un par de mesas, el grupo, supongo que con idea de amargar la tarde a la mayor cantidad posible de clientes del establecimiento, tomó la sabia decisión de fragmentarse por la terraza en grupitos más reducidos, pero no por ello menos molestos. 
· ¿Puedes echarte un poco más allá?– Le tuteó un mozo que de cintura para abajo vestía un tutú de color rosa.
Y a punto estaba de decirle que poder si podía, pero que no quería, cuando una  señorita que parecía ser la novia protagonista de aquella especie  de jolgorio y que sujetaba su melena azulada con una diadema de penes luminosos, dando la petición por autorizada y empujando su silla a diestro y siniestro, logró introducirse en el grupo.
· Perdón, ¿eh? –le dijo sonriente  la joven novia de penes luminosos coronada– es que estamos de despedida.
· Pues me había parecido que acababan de llegar –le contestó serio el hombre triste.
· De despedida de soltera.
· Y usted que lleva los penes, ¿quién es… la que se casa con el del tutú?
Un par de horas más tarde, serían eso de las diez más o menos, nuestro hombre triste, sentado tan ricamente en el salón de su casa, pensaba por dónde andarían ya los de la despedida. Por lo que les había oído, para disfrutar a tope en una fecha tan entrañable, todavía les faltaba la cena, el karaoke, la barra libre y, como despedida de la Despedida, el espectáculo erótico, que iba a ser… no se imaginan ustedes lo que iba a ser aquello.
-¡Qué cosas, ¿eh?! –dijo apagando la tele– y pensar que en la despedida de soltera de mi prima Pili, la de Valladolid, las amigas le regalaron una olla a presión. Cómo cambian los tiempos. ¡Qué cosas, ¿eh?! Pasen buenos San Mateos. Hasta el domingo que viene, si Dios quiere, y ya saben, no tengan miedo.

