POBRE DE MÍ.

NOTA PREVIA: este artículo relativo a las fiestas “sanfermineras” de 2019 fue escrito el pasado jueves día 4. Todo lo que en él se describe es sólo fruto de mis dotes de adivinación y de la atorrante reiteración de los elementos supuestamente gozosos, que poco a poco han ido convirtiendo estas fiestas en lo que lamentablemente son.
Sábado 6 de Julio 2019. El cohete.
En la Plaza Consistorial de Pamplona no cabe un alma más. Son las once y media de la mañana del sábado día  6 de Julio. Falta media hora para que alguien se asome al balcón del Ayuntamiento, lance al aire los vítores correspondientes y tire el mal llamado chupinazo. Varios pelotones de plástico, publicitando diferentes marcas comerciales, botan, para regocijo general, de cabeza en cabeza. Hay banderas y hay pendones en ventanas y balcones. 
El bullicio es ensordecedor. Paciencia. Cada vez falta menos para que los asistentes puedan comenzar a divertirse. Un rugido estremecedor saluda a quienes empiezan a salir al balcón principal de la fachada del Ayuntamiento. A las 12 menos cinco, balcón y plaza están a rebosar. 
Ya falta poco. La plaza se llena de triángulos rojos que los mozos enseñan por encima de sus cabezas. Cuando las agujas del reloj presentan armas, la estrella invitada se dirige a las pamplonesas y pamploneses lanzando vivas a veces, y a veces “goras”, a ese san Fermín francés, al que muchos, sin serlo, creen patrono de Pamplona. El cohete sube silbante y, para no quedar mal, estalla un segundo antes de que en la plaza se arme el desiderátum. 
Por fin ha llegado el momento de divertirse. Mozos y mozas, y mozos y mozos, y mozas y mozas, se besan y abrazan con inusitado frenesí. Sigue el griterío. Al poco se abre la puerta de la Casa Consistorial y por ella sale una banda de música intentando abrirse paso hacia el Paseo de Sarasate. Nada más. La veda del mal gusto ha quedado abierta. Por la tarde, corrida. Como siempre toros mochos y tres rejoneadores: Pablo Hermoso de Mendoza y otros dos.
Del domingo 7 de Julio al domingo 14. El día es lo de menos, siempre es lo mismo. 
A las siete de la mañana empiezan a llenarse de periódicos enrollados las manos de los corredores. Los mozos, bajo la hornacina de la muralla, periodiquean por tres veces al Santo cantando eso tan bonito de  “A San Fermín venimos, por ser nuestro patrón, nos libre del encierro dándonos su bendición”. Cumplido el rito un cohete avisa que van a salir los toros y que, para que todo vaya como es debido, hay que dejarles pasar. Se abre la puerta del corralón y toros y cabestros se enfrentan a los casi novecientos metros que les separan de la Plaza. Al fondo de la cuesta de Santo domingo los primeros corredores los ven pasar sin mayores consecuencias. Un poco más adelante, todos, menos los cabestros, se meten sus correspondientes costaladas en la  “Curva de Mercaderes”.
En Estafeta, mientras unos corredores intentan “coger toro”, otros buscan cómo  zafarse de los varazos que, en defensa de los pobres animales, les atizan los pastores. Acabada Estafeta, el encierro se acerca a Telefónica y al Callejón. Ya en la plaza, y gracias al trabajo de los dobladores, tras conseguir que a los chiqueros sólo entren los toros, se tira el cohete avisador de que el encierro se ha terminado y que se van a soltar unos mozos a las vaquillas. Mañana más.
Terminado el duro ejercicio, los que tienen dónde se van a almorzar y los que no tienen se van por las calles a dar la tabarra. (Nota: el almuerzo no debe durar mucho, porque hay que comer pronto para ir a la Plaza de toros a merendar.) La corrida bien. Las Peñas animan el ambiente: “Hola, don Pepito, hola, don José” y en momentos cruciales “La chica Yé-yé”. En la sombra se merienda al cuarto toro y en el sol, al cuarto toro, las peñas se van de los tendidos o quedándose en ellos se entretienen tirándose por encima cazuelitas de ajo arriero. Se acaba la corrida. Las Peñas, o lo que queda de ellas, salen juntas de la Plaza y siguen con su tabarra. Mañana el encierro es a las 8. Y así ad nauseam. Hasta el domingo que viene, si Dios quiere, y ya saben, no tengan miedo.
