LA CIUDAD ABURRIDA
Como gracias al aire acondicionado esTa noche la garganta no ha dejado de dolerme, lo primero que  hago al levantarme es llamar al teléfono de la Seguridad Social y pedir hora para mi médico de cabecera. La voz de una señorita muy amable me informa que puede darme a las trece y catorce.  
· Lo llevan medido al milímetro, ¿eh?
· ¿El qué?

· Nada, déjelo. Gracias.
Cuelgo y rezongando por lo bajo me voy a la ducha.
· Las trece y catorce… las trece y catorce y luego vas y pasas cuando Dios quiere. 
Con la sonrisa en los labios desayuno leyendo el “El bisturí” de Fernando Sáenz Aldana y a eso de las diez y media, y como todavía no hace mucho calor, decido dar un paseo hasta el ambulatorio. Un olor a café me hace entrar en el bar de la esquina... 
· Buen día maestro, ¿lo de siempre?

· Para no variar.
· Marchando un cortado con leche fría.

Salgo de la cafetería y enfilo La Rosaleda. Quiero ver a mis ahijadas, las rosas del Camino de Santiago. Como por el paso de cebra cruzan algunos ciclistas y por el carril bici circulan los de los monopatines, espero a que la cosa se tranquilice y cuando pienso que ya no corro peligro cruzo sin dejar de mirar de un sitio para otro.

· Hasta luego, Julio.

· ¡Epa!, perdona… no te había visto.
Paso por la parada de un autobús que no pienso coger y veo, bajo la marquesina forrada de anuncios, como algo más de media docena de personas que en su soledad grupal guardan silencio aplicadas a sus teléfonos móviles. Sigo con mi paseo. Un claxon me hace volver la cabeza. Desde un coche alguien me saluda con la mano. Le devuelvo sonriente el saludo sin saber de quien se trata.
De rotonda en rotonda avanzo calle arriba. Me gusta parar un ratito en cada rotonda. Furgonetas, coches de  policía, camiones, autobuses, coches de  bombero, motocicletas, ambulancias, bicis. Vueltas y vueltas. Los tiovivos de la feria a tamaño natural. A dos el viaje y a ocho el bono de cinco viajes. Usted entra en la rotonda, pero para salir... a quien Dios se la dé, San Pedro se la bendiga.
· Adiós, Julio, no me paro que llevo prisa… ¿estáis bien?
· Todo en orden, ¿y vosotros? 
· Bien también.
· Venga pues.

Un poco más arriba del quiosco, el insistente claxon de un coche lanza al aire su lamento infinito. Alguien parece molesto porque un coche en tercera fila le impide mover el suyo estacionado en segunda.  
· ¡Dale… dale!, que está la mañana como para estar tocando el pito –me  comenta  un caballero con visera al que no tengo el gusto de conocer.
Sigo Vara de Rey arriba y me detengo en esa pista para el entrenamiento de los marines americanos, en la que el Ayuntamiento, con objeto de construir otro igual pero un par de metros más allá, ha convertido el antiguo túnel subterráneo de Duques de Nájera.
Terminada la inspección, atajo por Las Gaunas y, como todavía es algo pronto, me entretengo viendo unas barcas de melocotones que expuestos a la puerta de una tienda de comestibles están diciendo cómeme.
· Y ya saben, no tengan miedo –me dice una señora sonriente que se ha parado a mi lado.

· ¡Ah, hola! –le contesto sonriente y un poco azorado.
· Le leo todos los domingos… pero a veces no le entiendo.

· ¡Vaya por Dios!, pues tendré que hacerlo mejor –balbuceo dándole las gracias.
El reloj marca casi el medio día cuando, esquivando como puedo residuales recuerdos caninos, entro en la cafetería que hay al lado de la Farmacia. 

· Buen día.
· ¡Julio, majo…! ¿cómo así por aquí?...¿qué va a ser?
· Al médico…ponme un cortado con leche fría… no, mejor pónmelo descafeinado no me vaya a tomar la tensión.
Todavía no es la una cuando entro en la sala de espera del Ambulatorio. No hay mucha gente, unas cuatro o seis personas. Por lo que me dicen, están entrando los de las once y media. Hasta las trece y catorce, me queda un rato.
Y no les cuento más cosas… porque tampoco crean que en este Logroño pasan muchas cosas más, pero ¿quieren que les diga una cosa?…pues que benditas sean las ciudades cuya historia es aburrida. Pasen ustedes un verano feliz y ya saben, no tengan miedo.
