ESCLAVOS TELEFÓNICOS
Estábamos tres o cuatro coches esperando a que el semáforo se pusiera en verde cuando llegó uno de los autobuses interurbanos y se puso a nuestro lado. Desde donde yo me encontraba podía ver, a través de un par de ventanas, a media docena de pasajeros. De los seis, dos estaban hablando por su teléfono móvil, tres estaban “pulgareando” frenéticos sobre los suyos y el sexto miraba cómo los miraba yo.
Y digo yo: ¿a ustedes no les parece que nos estamos pasando un “pelín” y tres pueblos con esto del teléfono móvil? ¿A ustedes les parece normal que alguien, en lugar de estar disfrutando de un espectáculo, esté obsesionado en grabar lo que se está viendo?, ¿será mejor verlo grabado que verlo en directo?, ¿serán espectadores?, ¿serán notarios? 
El otro día una señora que iba delante de mi “pulgareando” frenética en el aparatito no dejó la dentadura en una farola porque, antes que la dentadura, dejó la rótula de la pierna derecha. Un poco más adelante vi a una pareja de jóvenes que venía a mi encuentro. Los dos iban hablando por el móvil. Cada uno por el suyo, no vayan a creerse. Casos conozco de quienes cargan diariamente con dos teléfonos (y no se rían, que es cierto).  
Todo el mundo usa el móvil. Ya no se puede vivir sin él, me dijeron  hace poco, y lo asombroso no es que me lo dijeran, lo asombroso es que quien me lo dijo me lo decía en serio. Hombre, alguno habrá que no lo utilice, respondí. Algún raro siempre hay, me contestó. No dije nada. La verdad es que sí, que afortunadamente cada vez me estoy volviendo más raro. 
¡Que no se puede vivir sin móvil! De ser así, ¿cómo es posible que nosotros lo hiciéramos? ¿Ustedes se acuerdan?
- Llama a la prima Juani, que hoy es su cumpleaños.

- Señorita… quisiera una conferencia con el 1371 de Cádiz. ¿Hay mucha demora? ¿Sólo dos horas y media…? ¡Ah!, pues muy bien… póngame, póngame.

¡Que no se puede vivir sin móvil! Vaya bobada… ¿cómo se creen que vivían los abuelos y muchos padres de quienes inventaron el móvil? Cuentan que el que inventó el primer teléfono pronto se dio cuenta de que su invento no valía para nada. Era un invento inútil. ¡Un teléfono!, ¿para qué valía un teléfono? El verdadero genio inventor, el verdadero benefactor de la humanidad fue el que inventó el segundo teléfono. Ese sí, ese hizo algo que valía la pena, porque claro, gracias al segundo teléfono las personas podían hablar con su prima Juani la de Cádiz, suponiendo, claro está, que tuvieran una prima en Cádiz, que se llamase Juani y que tuviera teléfono en casa.

- Entonces, si uno no tenía teléfono, ¿era imposible comunicarse con alguien que sí lo tenía?
- ¿Imposible?, no había nada imposible. El sistema era muy fácil: el que no tenía teléfono iba a la Telefónica, pedía que le pusieran una conferencia con Cádiz y, tras pedirla, se sentaba en una sillita de la sala de espera hasta que, a través de una ventanilla, oyera gritar a alguien: “Cádiz por la dos”. Y entonces sí, entonces el protocolo estaba cumplido y si por casualidad la llamada no se cortaba (“Señorita, que se me ha cortado…” “Espere, se la pongo de nuevo”) uno podía hablar con su prima Juani.
Y este asunto de que se cortaban las llamadas es otra cosa que recuerdo que en mi infancia me dio mucho que pensar, porque, si para conectar la llamada con Cádiz había que esperar dos horas y media, ¿por qué el reconectarla era casi inmediato? Misterios.
Pero claro, aquellos eran otros tiempos. Otros tiempos en los que sí se podía vivir sin teléfono. Aquellos primeros teléfonos que cuando hacías la solicitud de instalación lo podías pedir en cualquier color siempre que fuera negro, que pesaba lo que no está en los escritos, que tenía una rueda de agujeritos que había que hacer girar metiendo los dedos, que cuando volvía a su posición hacía el mismo ruido que una carraca y cuyo auricular tenía un cordoncillo que lo unía al aparato que, a diferencia de los de ahora, no se enroscaba nunca.
 Aquellos teléfonos, ¿se acuerdan?, con números tan fáciles de recordar como el 1371 de Cádiz y no ese 749197853 que me dio un amigo el otro día para que le llamase antes de saber que no uso teléfono móvil. 
Y es que hoy  las ciencias adelantan que es una barbaridad y, gracias a Dios y a ellas, hoy ya podríamos hablar con nuestra prima Juani, la de Cádiz, mientras vamos cómodamente sentados en el interurbano, si no fuera porque… “Chica, Juani, la verdad es que no tengo tiempo para nada… oye, oye… ¿me oyes? No, sí, yo a ti te oigo bien… es que voy en el autobús y se pierde la cobertura… ¿Oye…? ¿Oye…? Sí, que te decía que no puedes imaginarte la vida tan ajetreada que llevo. ¿Oye…? ¿Me oyes…? Yo a ti sí… ¿Oye…? ¿Oye…?
Y así es esto. No le den vueltas y perdonen que les deje. Me llaman de Cádiz. Hasta el domingo que viene, si Dios quiere, y ya saben, no tengan miedo. 
