QUIÉN LO ENTIENDE

Nació en 1940. Cuatro años después de que estallara la guerra fratricida. Catorce años tenía cuando entró a trabajar en el taller del señor Lucio, dieciocho cuando, con la categoría de aprendiz, le dieron de alta en la primera empresa que lo contrató y sesenta y siete cuando se jubiló,  o mejor dicho le jubilaron. 

Nunca se casó. Vivía con la única familia que tenía, una sobrina, hija de aquel hermano que se le mató en un accidente de coche. Para los dos, el dinero de su jubilación les llegaba algo justo, pero les llegaba.

Toda una vida trabajando, bueno toda una vida no, no hay que exagerar, decía él, sólo cincuenta y tres años. Fuerte como un roble, setenta y dos años tenía la primera vez que fue a la consulta de su médico de cabecera. Un catarro sin mucha importancia, estaba bien, un poco de tos por las mañanas. Nada de importancia, el “jodido fumeque”  como él decía.

El médico era un joven muy amable que le dijo que no se preocupara, que fumara menos y que durante una semana se tomara un jarabe y unas pastillas.

Saliendo de la consulta se pasó por la farmacia. Allí le atendió una señorita muy simpática que, tras leer las recetas, cogió una caja y una cajita de uno de los estantes y quitándolas un trocito de cartón las envolvió muy cuidadosamente. Con ellas en la mano le dijo que tenía que pagar tres euros y medio. Nuestro hombre le dijo que no, que él no tenía que pagar nada porque “iba” por la Seguridad Social. Casi no hubo forma de hacerle entender que tenía que pagar por los medicamentos. Que yo ya los he pagado, les decía, que llevo cincuenta años pagando a la Seguridad Social para no tener que pagar ahora. 

Todavía estuvieron un buen rato discutiendo. El hombre no entendía nada. Que es el copago… le decían. Que será copago para los que no han pagado nunca, les respondía, porque si yo se lo pago, no lo “copago” que  lo “repago”.

Se hacía tarde, la farmacia estaba llena de gente y, por tres euros y medio, el hombre no quiso seguir discutiendo. Recogió las dos cajitas, pagó lo que le pedían y se fue a su casa a contarle a su sobrina lo que le había pasado.


El susto serio se lo dio la salud el día que cumplió setenta y seis años. Algo pasaba que hacía que las cosas no fueran bien. Fue al médico de cabecera y tras auscultarle y estar un rato hablando con él, le dio un volante y le dijo que tenía que pasar por el especialista.

Su sobrina pidió hora y, a las tres semanas y media de pedirla, su tío se pasó por la consulta de especialista con el volante en la mano. Le dijo que sí, que el asunto era bastante grave y, tras decírselo, le dio una receta para que se la llevara al médico de cabecera, el cual, a partir del momento en el que la recibió, hizo las gestiones necesarias para que nuestro hombre pudiera pasar por la farmacia a recoger el medicamento.

Cuando llegó a la farmacia, casi podemos decir que el medicamento le estaba esperando. Esa no fue la sorpresa, la sorpresa fue que al ir a retirarlo le dijeron que tenía que pagar sesenta y cuatro euros. El hombre, que todavía se acordaba de lo del copago, les dijo que él no tenía que pagar nada, que “iba” por la Seguridad Social, que a lo mejor y si había que pagar… pagaría eso del copago, pero nada más.

Le explicaron que no, que en esto no había copago, que en esta ocasión lo tenía que pagar todo él. Por mucho que les dijo que ese medicamento se lo había recetado el especialista de la Seguridad Social, no consiguió que se lo entregaran sin abonarlo. O lo pagaba o les llevaba su receta visada. Lo de la receta visada, le dijeron que era muy fácil. Tenía que volver a su médico para que enviara un informe al C.A.R.P.A. para que autorizara la entrega del medicamento.

Volvió a su médico para explicar lo que le había pasado en la farmacia. Su médico le preparó un informe detallado explicando los motivos por los que debía tomar esa medicina y se lo dio para que lo llevara al  C.A.R.P.A.

Al preguntar qué era “eso” le dijeron que era el Centro de Alta Resolución San Millán. El hombre pensó que si era el centro de alta resolución allí sería donde le “resolucionarían” el problema. Paseando, se acercó al C.A.R.PA y, efectivamente, allí le dijeron que ese era el sitio donde se le tenía que sellar la receta, pero que su receta no se la iban a sellar por mucho que el médico especialista dijera que ese era el medicamento que necesitaba. 

Entonces fue cuando le hombre les dijo que: si el médico de cabecera le mandaba al especialista, el especialista le recetaba la medicina que podía curarle, pero para poder cogerla o la pagaba o se la sellaban  y el no tenía dinero para pagarla ni ellos ganas de sellarla, ¿qué era lo que tenía que hacer?

El hombre nunca tomó la medicina y nunca entendió el motivo por el cuál nunca pudo tomarla. Un amigo le dijo que esa medicina la estaban dando sin pagar en no se qué Comunidad Autónoma, pero que en esta no la daban. Tampoco lo entendió. Otro amigo le dijo que el motivo de no darla era porque, aunque se despilfarraba el dinero en otras cosas, para solucionar ésta no había dinero. Y tampoco lo entendió.
Y, ¿saben qué es lo que a mí me preocupa más de todo esto que decía el pobre difunto que no entendía?, pues lo que más me preocupa es que yo, por más vueltas y vueltas que le doy, tampoco lo entiendo. ¿Y ustedes? Hasta el domingo que viene, si Dios quiere, y ya saben, no tengan miedo. 

