RECUERDOS DE JULIO (III)

Cuando me recuperé de la paliza recibida, me fui a la Plaza del Castillo. Estaba subiendo por la calle de la Chapitela cuando me encontré con Richard, el primo de mi cuñada “Eli”. Hacía una semana que estaba en Pamplona. Enterado de mis problemas me dijo, guiñándome un ojo, que no volviese a preocuparme de nada porque él ya había encontrado otra cama donde acostarse y no pensaba volver por el hotel.

Serían las nueve y media de la mañana cuando me senté en una terraza. Al camarero le pregunté si me podían dar un english breakfast. Me dijo que no hablaba francés, pero que si quería podía traerme el “Almuercico de San Fermín”, que eran un par de huevos fritos con chistorra, una botella de vino y un café. Le expliqué que casi, casi, eso era un english breakfast y riéndose me contestó que para mí la perra gorda. Eso me dijo, ahora, ¿qué quiso decirme?, eso no lo sé. ¡Viva San Fermín!

He de decir en honor a la verdad que desayuné perfectamente y estaba tomando el café cuando le pedí al camarero la cuenta. Quería llegar cuanto antes al hotel. No me pareció mal la cuenta que me trajo el camarero, después de ver el importe, supuse que el sistema era que cada día de fiesta un cliente pagaba la consumición de todos los que a la vez que él estaban sentados en la terraza. 

Mientras esperaba las vueltas, un par de manchas de vino con piernas  vinieron a decirme si quería compartir con ellos el desayuno que se estaban tomando. Les agradecí su amable ofrecimiento, pero les dije que yo acababa de almorzar. Ellos me dijeron que una cosa no quitaba la otra, que ellos también habían almorzado y que ahora, como se habían acabado los churros, estaban tomando “chistorrica frita” untada en chocolate caliente. ¡Viva San Fermín!

En el hall del hotel de Richard había ya a esas horas mucha más gente de la que cabía y de la que cabía esperar. Saltando por encima de unos señores que estaban tumbados en el suelo me dirigí al conserje para explicarle cuál era el motivo de que le pidiese la llave de Richard Foster, pero no tuve necesidad de explicar nada. El conserje, que en ese momento estaba diciendo a un grupo de unas doce personas que no necesitaban inscribirse para tirarse  de cabeza desde la Fuente de la Navarrería, sólo al oír el nombre de mi amigo y sin ni tan siquiera mirarme, me entregó la llave de la habitación junto con un sobrecito que estaba en el casillero y en el que se encontraba la factura de la primera semana de estancia en el hotel, sujeta a una nota mecanografiada que decía que, si no era pagada antes de medio día, tendría que desalojar la habitación.

Como después de la noche que había pasado y tras el masaje gratuito que me dieron en la calle de Mercaderes estaba absolutamente rendido, pasé por administración, pagué la cuenta de la semana que no había estado y subí a la habitación, donde, tras tomar una confortable ducha, me tumbé en la cama con un güisqui en la mano. No me desperté hasta las cinco de la mañana del día siguiente.

Ya con la experiencia acumulada del día anterior, dejando el hotel a las seis y media de la mañana, me dirigí a la calle Estafeta. Antes de llegar entré a una cafetería donde logré que me sirvieran un café con leche. Les dije que si tenían algo para untar y encima de un platito blanco, de un tamaño ridículo, me trajeron un montadito de lomo con pimientos envuelto en una servilleta de papel chorreando aceite. Sin saber muy bien cuánto, dejé algo de dinero en la barra y saliendo a la calle pasé por un quiosco para comprar el periódico que tradicionalmente hay que llevar enrollado en la mano izquierda.

Ya en Estafeta, flexionando las piernas y dando los saltitos que veía dar a los demás, esperé a que comenzara el encierro. Faltando dos minutos para las ocho de la mañana, en la calle, totalmente abarrotada de gente, subía la expectación por momentos. De pronto, en la lejanía, se oyó un cohete y la masa humana comenzó a correr alocadamente. Como en esta ocasión yo contaba con la experiencia acumulada del día anterior, no quise correr por el centro de la calle y me limité a hacerlo lo más pegado que pude a las fachadas de las casas. Y ocurrió que, antes de que viese venir a los toros, alguien me dio un empujón tan exagerado que sin saber cómo, me vi metido en uno de los portales con muy pocas o ninguna posibilidad de volver a la calle. Tras oír el griterío, que imagine correspondía al hecho de que los toros estaban pasando, por arte de encantamiento se disolvió el tapón que cegaba la puerta y pude volver a la calle.
Los toros ya había pasado, y yo, rabioso porque tampoco había tenido ocasión de verlos, siguiendo al gentío, eché a correr Estafeta abajo. Ya habría recorrido algo más de doscientos metros cuando inesperadamente me encontré con que todos los mozos a los que yo seguía, cambiando súbitamente de dirección, se abalanzaron alocadamente contra mí gritando: ¡que se  ha vuelto uno, que se ha vuelto uno! Cosa esta que no supe lo que exactamente significaba y que sinceramente tampoco me ocupé mucho en averiguar, porque yo, en esos momentos, estaba intentando librarme de unos varazos tremendos que nos estaban propinando unos señores que vestidos con un polo de color verde venían detrás de nosotros. Aquello se pasó. Los que venían en contra se dieron la vuelta y todos, menos los que estábamos siendo atendidos por los varazos de los pastores, siguieron corriendo Estafeta abajo. ¡Viva San Fermín! Hasta el domingo que viene, si Dios quiere, y ya saben, no tengan miedo.

