ARTICULO. ¡QUE ME LO QUITAN DE LAS MANOS, OIGAN!
Solía venir por San Mateo. No recuerdo su nombre, pero sí su aspecto: regordete y medio calvo, lucía un lunar significativo en su mejilla izquierda. Era un charlatán, aunque, si he de serles sincero, era mucho más que eso, era “el charlatán”. Un figura el tío. “Ni treinta, ni veinte, ni diez… al que me compre esta billetera de piel salvaje de búfalo americano, con compartimentos para el carnet de identidad y para la fotografía de su novia, al que me la compre, les digo, le voy a dar en el mismo lote…” Horas hablando. “Y una, y otra, y otra por aquí, y toma, dale otra a aquel caballero del fondo, que no sé si me quedan más… ¡De las manos, me las quitan de las manos, oigan! Me parece que fue el martes pasado cuando doña Maritxell Batet nos informó de que el PSOE, ese partido que a medida que los años pasan va perdiendo sus vocales, había aprobado el borrador de su programa electoral. No está nada mal. Al que madruga Dios le ayuda. ¡Y no vean qué borrador! ¡Vótennos, que ustedes ni se imaginan la cantidad de cosas que les vamos a dar a cambio de sus votos, ya lo verán, de todo mucho y muy bueno, como para una boda! Y les vamos a rebajar el IVA cultural del 21% hasta el 5% ó el 6%... (que tampoco hay que exagerar). ¡Y miren esta pluma estilográfica… me parece que me queda media docena, ayer tuve que servir un pedido para los del Consejo de Ministros! Y van a lograr que la Sanidad sea una prestación gratuita y universal. Y van a dar la Sanidad a los emigrantes sin papeles. ¡Y vean estas hojas de afeitar hechas con acero alemán de primera calidad! Y nos van a garantizar el poder adquisitivo de las pensiones. Y nos van a implantar un ingreso mínimo vital. ¿Y estas medias de seda importadas de China y sin costuras?, vean qué maravilla, una señora vino ayer desde León a buscarme, porque en su feria se había llevado unas y venía a por doce pares más. Y nos van a crear un nuevo modelo productivo alejado de la especulación. Y nos van a elevar el salario mínimo de los 648 a los 1.000 euros (en dos legislaturas, que tampoco vamos a exagerar). ¡Calcetines, seis pares de calcetines de algodón de Egipto y otros tres hechos con la lana de las mejores ovejas de Soria! Y van a garantizar el subsidio de paro, hasta la jubilación, a los mayores de 52 años que no encuentren trabajo. Y van a hacer que en los colegios públicos y privados la clase de religión se dé fuera del horario escolar y no sea evaluable (vamos, como las clases de bandurria, para que me entiendan). Y nos van a revisar la fiscalidad de la Iglesia y se les va a hacer pagar por los locales que no dedican al culto y  se les va a reclamar todos los edificios de los que no puedan demostrar su propiedad (ermitas campesinas incluidas). ¡Y ahora, y como a lo mejor mañana no vuelvo, voy a tirar la casa por la ventana y vete un poco más atrás, chaval, que te vas a cargar todo el consistorio. Y ya voy acabando, pero no sin decirles que, como con esto de las ofertas preelectorales ya no está la Magdalena para tafetanes, se me ocurre hacer una sencilla pregunta: Oigan, y todo esto, ¿cómo lo van a hacer? Y la respuesta viene al final del borrador del programa electoral, sencillamente: creciendo y repartiendo. Elemental, querido Watson, elemental. No sigo. No sigan. No entiendo nada, pero les aviso que ya ha llegado el momento. Vayan preparándose. Estas son las primeras promesas electorales, pero van a venir muchas más. Todas iguales. Promesas a cambio de votos y luego, si te he visto, no me acuerdo. Pero no se me despisten y recuerden: y una, y otra, y otra por aquí, y toma, dale esta al caballero, y, niño, vete más allá que vas a acabar por tirar la maletita… ¡De las manos, me las quitan oigan, de las manos me las quitan. Hasta el domingo que viene, si Dios quiere, y ya saben, no tengan miedo.
