ARTÍCULO. COMO LÁGRIMAS EN LA LLUVIA
No nos da tiempo. Menos mal que hay un límite de rentabilidad que de alguna manera mide las hojas que debe tener un periódico. Lo que cabe, cabe, y ni una línea más. Se trata de un diario y no de una tesis filosófica sobre los inventos y mixtificaciones de esta humanidad que está como para echarse a llorar. Si hay cien hojas, para contar lo que está pasando harían falta mil. 
Antes, cuando el mundo estaba menos loco de lo que ahora está, había incluso que inventar serpientes de verano para poder tener una noticia que llevarse a los ojos. ¿Se acuerdan del ternero con tres cabezas? ¿Y de las monedas de oro que aquel agricultor encontró arando? Eran otros tiempos.
Hoy todo es distinto. Hoy no faltan noticias. Llega una, luego otra, y otra, y otra. Llegar llegan muchas, sin parar, pero, para nuestra desdicha, casi todas malas. 
Y ocurre que a todo se acostumbra uno y la verdadera desgracia es que ya estamos oyendo las monstruosidades que estamos oyendo como el que oye llover. Noticias que aparecen y luego desaparecen como lo hacen las lágrimas en la lluvia de nuestro diario existir. Y lo peor de todo es que las oímos sin pararnos a pensar ni en las barbaridades que estamos oyendo, ni en la salvajada de vida que estamos viviendo. 
Y hay un niño muerto en la arena de la playa y, cuando todavía no hemos podido asimilar ese drama, en las frías aguas del estrecho se hunde una patera, enterrando en el fondo del mar las ilusiones de vida de doscientos desheredados de la fortuna. Y casi no tenemos tiempo de reflexionar sobre esta descomunal desgracia cuando vemos cómo una fila de cuatro mil ateridos inmigrantes está llamando a la puerta alambrada de esa Arcadia europea que nunca existió. 
Y las gotas de la desgracia vuelven a diluirse en la lluvia que cada día cae sobre nuestro corazón. Y así vamos viviendo todas estas tragedias como el que oye llover y todo porque, como decía Gracián, la costumbre disminuye la admiración y porque una mediana novedad suele vencer a la mayor eminencia envejecida.
Y al día siguiente nos piden que dediquemos nuestra atención a lo que está pasando en ese parlamento catalán que, liándose la manta a la cabeza, ha decidido hacer lo que le da la gana basándose en la insuperable y estúpida razón de haberlo decidido porque les ha dado la gana. Y cuando empieza a cortarse la mucha tela que este asunto tiene que cortar, hay que dejar la tijera sobre la mesa, porque en venganza de una venganza que alguien se tomó para vengarse de algo que dicen que pasó, unos descerebrados, vestidos de Kalashnikov y vesania, han decidido llevarse por delante la vida de ciento y muchas personas que estaban cometiendo el pecado de pasar por allí. 
Y cuando todavía no han acabado de contarnos todos los detalles de esta barbarie, hay que olvidarse de ella, porque en un carguero, allá un poco más arriba de Lampedusa, han perecido setecientas personas, justo, justo, cuando ya estaban tocando con sus manos las arenas de una playa llamada Esperanza. Pero claro, esto tampoco puede contarse con tranquilidad porque, a lo visto, parece ser que en un sitio han estallado unas bombas, han derribado un avión, han asesinado a unos niños, han… han… han. Deprisa, deprisa. Una desgracia detrás de la otra. 
Y a una barbaridad le sigue una salvajada. Y a ésta una bestialidad y, poco a poco, nos vamos acostumbrando a este horror. El horror del que hablaba el coronel Kurtz. El horror que muchos quieren razonar, sin darse cuenta que todo puede razonarse menos la sinrazón. No tenemos arreglo. En las páginas de los periódicos ya no caben más noticias desastrosas, ni más catástrofes, ni más tragedias. Es nuestro desayuno diario. 
Y desgraciadamente a todo se acostumbra uno, y lo peor, ¿saben qué es lo peor?, pues que los que vienen detrás y no han conocido otra cosa que lo que está pasando ahora, ya no necesitarán acostumbrarse a nada, porque pensarán que toda esta bazofia que entre todos hemos creado, toda esta bazofia, es… lo normal. Algo tan normal como que las lágrimas desaparezcan en la lluvia que cae sobre nuestro corazón. Hasta el domingo que viene, si Dios quiere, y ya saben, no tengan miedo.

