AGOSTO. CINCO DOMINGOS PARA UN CUENTO.
5.- LA VUELTA.
Afortunadamente al lunes siguiente mi mujer ya estimaba que, para estar así, mejor nos íbamos a casa. A mí me pareció una idea magnífica, porque tanta tranquilidad me estaba intranquilizando. Dos días antes de nuestra marcha me fui a Aranda a comprar uno de esos GPS de quita y pon que ahora están tan de moda. Tú el caso es gastar dinero, a saber lo que te habrá costado, refunfuñó mi mujer, como queriendo saber el precio pero sin querer preguntármelo. Cuando íbamos a comenzar el viaje le propuse si quería visitar unas ruinas romanas que nos pillaban de paso. Me preguntó si sabía dónde estaban y le contesté que yo no pero que el GPS sí. Busqué en el aparatito Cambronera de Fuentes y nos pusimos en marcha. Al llegar al primer cruce, y en evitación de despistes, puse el GPS en funcionamiento. Mi mujer, al verme conectarlo, comentó que esperaba que ese caprichito no me hubiera costado muy caro, a lo que yo repuse que caro sí que era, pero que ni con mucho llegaba al precio que nos habían costado los días de soledad que habíamos pasado en el secarral desértico del pantanito de los cojones. Gracias a este ligero, a la vez que educado, cambio de opiniones, el silencio se hizo en el coche. Cuando menos lo esperaba la voz de una señorita muy agradable nos dijo: “Por favor, siga durante siete kilómetros y coja la L-367”. Mi mujer hizo como que no la había oído, pero no así Borja Luis que, sorprendido, me preguntó que cómo sabían los de la radio por dónde teníamos que ir. Tras explicarle que no era la radio sino un nuevo sistema que se había inventado para hacernos más cómodo el viaje, la voz de la señorita aquella, tan educada, nos recordó que: “Por favor, dentro de un kilómetro coja la L-367”.  Por el espejo retrovisor guiñé un ojo a Borja Luis mientras le decía que se fuera fijando en lo listo que era su padre. No había acabado de decírselo cuando de nuevo la voz nos advirtió: “En cien metros coja la L-367” y luego, casi al mismo tiempo, nos ordenó: “Ahora coja la L-367”… y la cogimos. Así, poco a poco, nos fuimos acercando a Honrubia de la Cuesta, cosa esta de la que no nos cabía ninguna duda porque, en los cuarenta o cuarenta y cinco minutos que duró el viaje, la señorita de la voz educada nos pidió una docena de veces que cogiéramos la estatal E-5. Pasamos por un desvío señalizado con una isleta en la que, rodeado de un jardín, se veía un monolito y me extrañó que la tía aquella no nos dirigiera la palabra. Continuamos subiendo por la E-5 y estábamos pasando frente a un bar de carretera llamado “La puntada sin hilo” cuando la voz educada nos apremió con que: “Por favor, cuando pueda, dé la vuelta”. ¿Cómo que dé la vuelta?, pensé, pero ni tiempo tuve de responder a mi pregunta porque casi inmediatamente la voz de la señorita insistió impaciente en su deseo perentorio de que, cuando pudiésemos, diéramos la vuelta. Mi mujer seguía haciéndose la dormida y Borja Luis apostilló que si  nos decían que teníamos que volver era  porque nos habríamos dejado algo. No hice ningún comentario y, cuando pude, di la vuelta. Llegando a un cruce la voz aquella tan empalagosa sugirió: “Por favor, coja la salida a la derecha y conduzca por la izquierda”. Hay que reconocer que con tanta información estaba empezando a hacerme un lío. Después de dos kilómetros llegamos a una rotonda en la que la voz de la estúpida aquella nos pidió: “Por favor, ahora coja la tercera salida a la izquierda y siga por la L-27”. Y ahí fue donde la cosa empezó a complicarse, porque un cartel señalaba, con toda claridad, que a la L-27 se iba por la segunda y no por la tercera salida como había dicho aquella imbécil. Tras dar tres o cuatro vueltas a la rotonda mi mujer abrió un ojo y preguntó si nos habíamos montado en la chocolatera de la feria porque se estaba mareando con tantas vueltas. Decidí no hacerle caso a ella y hacérselo a la voz y nos metimos por la tercera salida que nos llevó a un camino vecinal sin asfaltar que, cada vez más estrecho, veíamos serpentear entre los rastrojos. Mi mujer, viendo en el lío en el que nos estábamos metiendo, me garantizó que por aquel camino tan malo seguro que no era, a lo cual yo, que para este viaje no me había tomado los tranquilizantes, le contesté que peor estaba la mierda de camino del pantano y que allí nadie había dicho ni palabra. Borja Luis, viendo venir la tormenta y sabiendo que si hablaba se la iba a cargar él con todo el equipo, se tapó, cabeza y todo, con uno de los bolsones de plástico y se mimetizó de tal forma con el ambiente que ya ni por el espejo retrovisor se le veía. Paré y, como no podía dar la vuelta, marcha atrás volví hasta la rotonda y esta vez nos fuimos por donde indicaba el cartel señalizador. Media hora más tarde llegábamos de nuevo a la isleta del obelisco en la cual, y sin esperar a que la voz nos guiase, volvimos a coger la E-5. Habíamos regresado a la tranquilidad. Un kilómetro más adelante pasamos por el bar de carretera que habíamos visto antes. En ese momento oímos de nuevo la voz de aquella hija de su madre decirnos que: “Por favor, cuando pueda dé la vuelta”.  Esta última carta la estoy escribiendo desde el bar “La puntada sin hilo”, ruego, a quien esto leyere, haga el favor de venir a buscarnos. Estamos en la E-5, yo juraría que cerca de Honrubia de la Cuesta. Estamos aquí desde hace dos días. Somos inconfundibles: un matrimonio cabreado sentado a la barra, un GPS pisoteado tirado por el suelo y un niño que atiende por el nombre de Borja Luis y que, a la luz de una ventana, está rellenando sus cuadernillos de refuerzo… hagan ustedes el favor, hombre. 
