AGOSTO. CINCO DOMINGOS  PARA UN CUENTO. 

2.- EL VIAJE.

Para evitarnos el tráfico del fin de semana, habíamos pensado ponernos de viaje el viernes siete de agosto a las 5 de la mañana. Este año, porque mi mujer quería descansar y alejarse de tanto ruido y jaleo veraniego, íbamos a pasar quince días a una casa rural que se llama “El Bardal”, que está al lado del pantano de Aguasverdes, en el término municipal de Calcetas y a unos cien kilómetros de Segovia. Nada, unos trescientos kilómetros mal contados. Si todo salía según lo previsto antes de las 10 estaríamos en “El Bardal”. A las cuatro y cuarto sonaron los despertadores y a las cinco menos diez comencé a bajar al coche la única maleta que dije que llevaríamos y que mi mujer, por arte de magia, había convertido en cuatro maletas y tres bolsones. A las seis menos cinco llamé por el portero automático y al cuarto timbrazo, y sin preguntar quién llamaba, oí la voz de mi mujer gritándome que no fuera tan pelmazo que la estaba poniendo nerviosa. A las seis y media un zombie que se parecía a Borja Luis apareció en el portal, traía puestas las gafas de bucear y tenía las  aletas de goma en la mano. Según me dijo todo se lo había dado su madre por si quería bucear en el pantano. Dejando los aditamentos  de buceo en el contenedor de la basura, encajé como pude a Borja Luis en el asiento de atrás. El niño me advirtió que como su madre viese lo que había hecho me la iba a cargar. Intenté explicarle que de equipaje íbamos hasta los topes y además ni gafas ni aletas iban a hacernos falta porque en los pantanos no se bucea. Borja Luis, intentando reacomodarse en el poco sitio que le había quedado, me dijo que él no lo decía porque hubiese tirado todo, sino porque lo había tirado al contenedor azul que era el del papel. A las siete y veinticinco apareció mi mujer en el portal. Traía en una mano una bolsa de plástico y en la otra una bidoncito de agua de esos de cinco litros. Dándome el bidoncito me pidió que esperase un poco, que en la bolsa traía todo lo que había en el frigorífico y tenía que ir tirarlo al contenedor de productos orgánicos que había tres bocacalles más abajo. No dije nada. Las dos pastillas de tranquilizantes que me había tomado estaban trabajando magníficamente. Esperando a mi mujer y con el bidoncito en la mano miré a Borja Luis que, por no inmiscuirse en la posible guerra de contenedores, estaba haciéndose el dormido. Cuando volvió mi mujer lo primero que hizo fue preguntar el motivo por el cual no había guardado el bidoncito. Le dije que si metía el bidoncito tenía que sacar al niño. Rezongando, mi mujer se metió en el coche y, como pudo, incrustó el bidón debajo de su asiento. Eran las ocho menos cinco cuando arrancaba el motor. Nueve rotondas antes de llegar a la entrada de la autopista pillamos la calle en obras y, al traqueteo del vehículo, saltó el tapón del bidoncito incrustado. Con el agua inundando el suelo del coche oí a Borja Luis decir que no teníamos que haber tirado las aletas. Gracias a Dios, mi mujer, que estaba intentando empapar el agua con mi sudadera de mercadillo marca “Nyke”, no oyó cómo Borja Luis se descojonaba de la risa. Por el espejo retrovisor vi a Borja Luis poner los pies sobre el apoya brazos delantero y cuando le pregunté que qué postura era esa me contestó que, si los bajaba, le mojaban las olas. No dije nada. La autopista no estaba muy cargada, la inundación parecía haberse reducido y, como todavía no hacía mucho calor, se viajaba con bastante comodidad. Siguiendo nuestra marcha hacia Burgos y pasado ya el empalme con la autopista que venía de Bilbao, decidí parar en un Área de Servicio a tomar un café porque me estaba durmiendo. Como no pude aparcar cerca de la entrada, les pedí a mi mujer y a Borja Luis que pasaran  ellos y me fueran pidiendo dos cafés solos y un vaso de leche fría, que yo me iba a aparcar y enseguida volvía. Treinta y cuatro minutos más tarde entraba yo desesperado y sudando por cada pelo una gota en la cafetería de aquella Área de Servicio donde parecían haberse reunido las doce tribus de Israel. Vi a Borja Luis jugando con una pelota que supuse habría cogido de la tienda del Área. Una vez que conseguí coger al niño y hacer que dejara la pelota le pregunté dónde estaba su madre. El niño me dijo que nada más entrar le había dicho que se iba a los servicios, que no se moviera de allí y que ahora volvía. De eso hacía ya casi cuarenta minutos. Fui a los servicios. Cuando abrí la puerta de acceso vi entreabierta la puerta del de caballeros y aproveché el viaje. Al salir me fijé en la fila de unas cuarenta mujeres que esperaban para entrar en el de Señoras. En la fila, y a un par de metros de la puerta, estaba mi mujer. Le hice gestos para que viniera, pero gritando me dijo que ni hablar, que no iba a dejar la fila ahora que ya sólo le faltarían diez o doce minutos para entrar. Por señas le indiqué que Borja Luis y yo la esperábamos pidiendo los cafés, pero… (continuará)
