AGOSTO. CINCO DOMINGOS  PARA UN CUENTO. 
3.- SIGUE EL VIAJE.

Cuando salí a la zona de la cafetería vi a Borja Luis que, de nuevo con la pelota en la mano, estaba armando bronca con la cajera de la tienda-shop. Para que se callara le compré la dichosa pelotita y me lo llevé del campo de batalla. Le pregunté si no quería hacer “pis” y me dijo que ya había hecho en el tiesto de la entrada. Con el niño de la mano me dirigí de nuevo hacia la barra donde increíblemente encontré a mi mujer ocupando primera fila de tendido. Frente a ella dos cafés solos y un vaso de leche fría nos esperaban. Al vernos llegar hizo con la cabeza un gesto de impaciencia y me gritó que nos diéramos prisa. A base de codazos y empujando a Borja Luis llegamos hasta donde estaba su madre. Lo que no sé, me dijo cuando conseguí ponerme a su altura, es cómo puedes tener la pachorra que tienes. No contesté nada. Ella no lo sabía pero, hasta que llegásemos al coche, teníamos media hora de paseíto para hablar de lo que hiciera falta. Fui a pagar la consumición pero no tenía el ticket, lo había cogido mi mujer y con él en una mano y la mano de su hijo en la otra ya me estaba esperando a la entrada de la tienda-shop. Después de cinco minutos de fila y cargado con media docena de revistas del corazón llegamos a la cajera que, mientras nos daba el cambio, miró a Borja Luis muy seria mientras le explicaba que las cosas no se tocaban. Yo no quise decir nada, lo que no evitó que, al salir, fuera mi mujer quien le pidiera que no hablase tanto, que tenía la tira de gente haciendo fila. No sería ni medio día cuando volvió a tragarnos el tráfico de la autopista. Cientos, qué digo cientos... miles de vehículos, casi todos Mercedes destartalados, con unas bacas atiborradas de bultos envueltos, atados y reatados con grandes  plásticos de color azul, bajaban como nosotros hacia Burgos. Borja Luis, que estaba encantado viendo la extraña procesión a la que nos incorporábamos, me preguntó extrañado por qué nosotros no teníamos baca en el coche. A la hora de la comida que no habíamos llevado, porque ni por asomo había yo pensado que a la hora de comer estaríamos todavía conduciendo, llegábamos a Lerma. La procesión que nos acompañaba seguía igual de poblada y mi mujer propuso que paráramos a comer algo, que ella estaba con el café con leche del desayuno y tenía el estómago revuelto. Le aseguré que pararíamos en la próxima gasolinera y compraría unos emparedados y unas botellas de agua… aunque después de lo del bidoncito que se nos destapó por llevar agua dentro del coche yo creía que no había que preocuparse. La ocurrencia no le hizo demasiada gracia y, en evitación de males mayores, paré en la primera gasolinera que vi. Rellené el depósito, limpié el cementerio de mosquitos en el que se había convertido el parabrisas y cuando entré a pagar compré media docena de emparedados dobles, dos tabletas de chocolate, una bolsa de las típicas almendras garrapiñadas de Lerma y tres botellas de agua. Cuando la cajera me dijo el importe devolví todo menos los emparedados y el agua y, volviendo al coche, conduje hasta el parking. Allí, a la sombra de un solitario árbol, bajamos del coche, desencajonamos a Borja Luis y, sentados en una vigueta de cemento, acabamos con nuestras provisiones. De nuevo en ruta mi mujer, que había visto en un cartel de carretera que nos acercábamos a la salida de Caleruega, me dijo que, aunque perdiéramos un poco más de tiempo, quería acercarse al pueblo para comprar unas fuentes de barro. Por mucho que le insistí que a este paso no íbamos a llegar nunca, no hubo forma de quitarle la idea de la cabeza, así que dejamos la compañía de los coches destartalados con bultos en la baca y nos desviamos a Caleruega. Serían las cuatro de la tarde cuando divisábamos el pueblo descansando en el alto de una loma. Le dijimos a Borja Luis que no saliera del coche y entramos en un bar de carretera a preguntar dónde podríamos comprar las dichosas fuentes de barro que yo no sabía dónde guardaría. La chica que nos atendió nos dijo que no tenía ni idea pero que, si esperábamos, le preguntaría a la dueña, porque muchas veces le había oído hablar de cosas de barro. Al poco apareció una mole cilíndrica de metro y medio de ancho por dos de alto que nos dijo que ella era de Zamora y que nos habíamos equivocado de pueblo, que el de las cosas de barro era Pereruela. Aunque por poco me da un patatús no dije nada. Pregunté a mi mujer si quería algo más y me contestó que por ahora no, que no dijese bobadas y que me diera cuenta de la hora que era. Volvimos al coche y por carreteras vecinales bajamos hasta Aranda de Duero, de ahí a Milagros, a Pardilla y Honrubia de la Cuesta. Eran las once de la noche cuando llegábamos a “El Pardal”. La casa estaba tapiada y la puerta cerrada. Tuvimos que dejar el coche a cincuenta metros del portón de entrada. Desencajamos como pudimos a Borja Luis. Luego, mientras mi mujer se iba a llamar a la puerta, puse todos los equipajes en una carretilla de mano que encontré apoyada al lado de una caseta y, empujando la carretilla y con un Borja Luis dormido encima de los bolsones cabeceando con las maletas, me fui acercando a la casa. Un hombre, que supuse era el propietario, al verme cargado de aquellas maneras no me ayudó con la carretilla pero me comentó  que pensaba que íbamos a llegar mucho antes. No dije nada. Yo también. 

