AGOSTO. CINCO DOMINGOS PARA UN CUENTO.

4.- LA EXCURSIÓN

Llevábamos cuatro días encerrados en aquella Casa Rural a la que habíamos venido para que mi mujer encontrara su paz y tranquilidad perdida y yo, aunque nada decía, no dejaba de reconocer que aquello era más aburrido que dibujar la bandera de Japón. Y es que lo malo no era que no hubiera nada que hacer, lo malo era que teníamos todo el día para hacerlo. Para empezar han de saber que “El Bardal”, aquella casa rural que los vecinos que se habían ido de vacaciones a Ponferrada habían recomendado a mi mujer, no es que estuviera situada en un sitio de especial belleza paisajista, sencillamente estaba situada allí porque era la antigua parada de las diligencias que hacían el viaje de Milagros a Casetas… y nada más. Al día siguiente de nuestra llegada, y mientras desayunábamos café de puchero, leche de tetra brick, mermelada casera de ciruela y rebanadas de pan untadas de margarina, se nos presentó un tal Avelino, que parecía llevar las riendas de aquel negocio y que, curiosamente, al darme la mano me aclaró que su nombre se escribía con “b”. El tal “Avelino con “b” nos avisó que, como suponía que iríamos al pantano, mejor que no volviéramos a comer más allá de la una y media, porque él a las dos tenía que ir a dar agua al ganado y ya no regresaría hasta eso de las seis. Yo la verdad es que no entendía nada y por eso, mientras esperaba a que Borja Luis acabara con todas las rebanadas de pan con margarina y mi mujer se reuniera con nosotros de vuelta de la habitación a la que había subido de nuevo tras decirme que tenía que hacer una visita urgente, salí al portalón de la casa y le pregunté a “Avelino con b”, si no creía que comer a la una y media era demasiado pronto, pregunta ésta a la que el hombre aquel, tranquilamente, me contestó que, si queríamos comer, pronto no era. Con mi mujer de vuelta, y después de haber devuelto Borja Luis todo el desayuno, emprendimos el camino hacia el coche mientras mi mujer me comentaba que ya le había parecido a ella que la mermelada de ciruelas no estaba buena. Ya con las manos en el volante y antes de iniciar nuestra visita turística al pantano calculé si no habría traído pocos tranquilizantes. Nos pusimos en marcha por el único camino que no era el que trajimos y a unos dos kilómetros vimos un cartel hecho a mano que decía que nos faltaban dos kilómetros para llegar al  “Club Náutico de Aguasverdes”. El camino no resultaba muy recomendable para vehículos de tracción, pero, como nosotros teníamos buena voluntad y el coche buenos amortiguadores, llegamos en menos de veinte minutos a un Club Náutico formado por dos o tres barracas, una plataforma de madera descansando sobre el barro a unos ciento cincuenta metros de las barracas y una media docena de “pedalós” amontonados debajo de una chopera.  Sin atrevernos a llegar a la chopera dejamos el coche metido en una rastrojera y nos acercamos andando a la barraca que tenía un cartel que decía: “Club Naútico de Aguasverdes. Sede Social”. En ella un hombre sentado en una hamaca, con un pañuelo de cuatro nudos por sombrero y abanicándose con un soplillo de cocina, nos explicó que mal día habíamos echado porque con la sequía que llevábamos y los calores tan tremendos que había hecho en Julio, el pantano estaba a menos de un tercio de su capacidad y el agua sólo se veía si se bajaba por el lecho hasta un poco más allá de la segunda vuelta. Al oír esto mi mujer, muy digna, cogiendo de la mano al niño, se fue hacia el coche mientras Borja Luis preguntaba que dónde estaba el agua. Le di las gracias al hombre aquel, miré la hora en mi reloj y, como a la una y media teníamos que estar de vuelta, decidí volver a la Casa Rural, a la Parada de Diligencias o a lo que coño fuera aquel sitio en el que nos habíamos metido. Todavía al despedirme del hombre y explicarle que nos íbamos, muy amablemente me ofreció que, aunque no tenía hielo, si queríamos beber algo nos podía vender unas Fantas de limón. Le agradecí el detalle y me dirigí hacia el coche donde informé a mi mujer y a mi hijo que decía el señor del pañuelo en la cabeza que podía vendernos unas Fantas calientes de limón. Mi comentario debió de caer como una losa porque nadie me respondió; solo Borja Luis, cuando ya habíamos dado la vuelta y estábamos a punto de entrar de nuevo en el camino, soltó un “¡menos mal que no hemos traído las aletas!”  Mi mujer, al oírlo, me lanzó una mirada inquisitoria que yo soslayé  fingiendo estar embebido en el sorteo de baches. Llegábamos a “El Bardal” a la una menos cinco. Subimos a la habitación y, a la una y media en punto, tal y como nos había pedido “Avelino con b”, estábamos sentados a la mesa. Cuando le explicamos que el pantano estaba seco nos dijo que no le extrañaba nada, porque estaba haciendo un tiempo muy raro. Ninguno contestamos nada. Luego nos dejó sobre la mesa una hoja de papel cuadriculado, en la que alguien había escrito a lapicero que nuestro primer plato era una ensalada “Nisuas”… y se fue.
