
Dedicatoria: A Cuca Gamarra, madrina de la rosa del camino de Santiago.
LOS PÉTALOS DEL VINO

	El padrino, que ya está más que harto de ladrones, de corruptos, de gentuza y de canallas de todo pelo y condición, no queriendo revolver más el estiércol de la cuadra, recuerda que  hace ya tiempo que leyó algo así: en el año 1851 un hongo de origen inglés llamado “Oidium tuckeri”, llegó a Francia desde Bélgica. Los desastres producidos por este hongo (hoy conocido como oidio) fueron terribles. En menos de dos años el hongo acabó con la mayor parte de las cepas de las regiones vinícolas. Fueron los monjes cistercienses quienes, además de otras muchas medidas, cercaron sus viñedos con rosales. Cuando el oidio atacaba los viñedos borgoñeses los rosales eran los primeros en sufrir la enfermedad, avisando así de que era el momento de defender las viñas. Desde entonces los rosales se convirtieron en los vigilantes de los viñedos, sirviendo tanto de decoración como de señal de alarma. Y el padrino no lo ha olvidado y por eso, hace un par de domingos, a periódico leído y dejando sus libros abiertos sobre la mesa, salió a dar una vuelta por los campos de su tierra. Disfrutando de una mañana radiante y soleada al padrino se le ocurrió, sin caer en la cuenta del día que era, hacerse con un par de cientos de ese encarnado manjar de dioses que son los pimientos de Tricio. Frustrado en su intento, pero feliz por haberlo pretendido, el padrino no quiso dejar atrás la antigua Tritium Magallum sin visitar el monumento religioso más antiguo de La Rioja, y por eso torció su ruta hasta hacerla pasar por la basílica de Santa María de Arcos. Camino de Briones, donde echó al coche una caja de vino de cosechero, el padrino se topó con un magnífico rebaño, al que  seguía una borriquilla blanca de paso tranquilo y alforja flaca. Y mientras, con el coche parado, el hato acababa de entrar en un rastrojo verdecido por las primeras lluvias otoñales, el padrino, antes de seguir su viaje, echó un rato con el pastor. “Buen rebaño amigo, habrá lo menos trescientas cabezas. Y el doble también”. Ya de vuelta y saliendo de  Briones, el padrino se acercó a ese San Vicente que desde su murallas medievales contempla el zigzaguear de los meandros del Ebro. Y al ver morir a las viñas en la sierra de Toloño, al padrino se le llenan los ojos de recuerdos que, en forma de lágrimas evocadoras, le retrotraen a un antaño más quebradizo, un antaño de corquetes afilados, vendimias en comportón y rebanadas de pan de hogaza untadas con arrope. Y es extasiado en la contemplación de aquellos viñedos imposibles, teñidos de un tostado pardo y amarillento, cuando el padrino echa en falta a sus ahijadas: las rosas del camino de Santiago” (1). Parientes de aquellas otras que ya hace siglo y medio sirvieron de decoración y aviso a los viticultores franceses. Unas rosas que ahora su padrino, asomado a las murallas de San Vicente, quisiera ver cercando los fascinantes majuelos riojanos, para con su muerte avisar generosas del mal que acecha. Rosales de los viñedos, los pétalos del vino. Hasta el domingo que viene, si Dios quiere, y ya saben, no tengan miedo.
(1) El 29 de septiembre de 2012, el “rosista” Michel Adam, acompañado por el logroñés Moisés Ponce de León, trajeron a Logroño la Rosa del Camino de Santiago. Esta rosa fue apadrinada por Cuca Gamarra, Exma. Alcaldesa de Logroño y por el autor de esta columna.


