LA CABRA QUE COMÍA VERDI

En un país, al que por llamar, llamaremos Despilfarraña, había 17 Comunidades Autónomas, más dependientes que autonómicas. En una de ellas, una de las  “monoprovinciales”, había un pueblo al que, por llamar, llamaremos Lardiana y que por estar, estaba a unos cinco kilómetros de Murcioño, la capital de la Comunidad. En el pueblo, dos vejetes, Jonás y Albino sentados en la solanera hablaban de esto y de aquello. ¿Y no te has enterado? ¿De…? De que el otro día, “pal” de mañana, se coló una cabra en la Sala de Cultura. No me he enterado de nada. Pues sí…Y el uno le fue contando al otro, tomando ambos el sol tan ricamente como sólo los viejillos lo sabemos tomar, que al parecer una cabra entró a la Sala y despacito, despacito, se acercó a los anaqueles que sujetaban una docena y media de libros y asomándose al primero comenzó a comerse las hojas de una partitura del Rigoletto de Verdi. “Della mia bella incognita Borghese toccare il fin dell’avventura voglio”. Pero poco disfrutó la cabra de su Verdi alimenticio. Al rato Lucas José, el de la peluquería, entró en la Sala de Cultura, vio a la cabra en su musical gaudeamus y como alma que lleva el diablo salió corriendo a casa del alcalde.¡ Alcalde, alcalde! (va uno) ¿Qué pasa? Hay una cabra que se está comiendo unos papeles en la Sala de Cultura. ¿Y se lo has dicho a Dionisio? ¿A qué Dionisio? ¡A qué Dionisio va a ser!, al “Dioni”, el concejal de Cabras, Inventos y Mixtificaciones. No se lo he dicho a nadie, he venido a decírtelo a ti. Pues anda, corre, alma de cántaro, vete a decírselo al Dioni que eso es de su departamento. Y había que ver a Lucas José bajar corriendo la recuesta de La Constitución, al fondo de la cual tenía “El Dioni” su taller mecánico. “¡Dioni, Dioni! (y van dos) ¿Qué pasa? La cabra, la cabra. ¿Pero qué cabra? Que hay una cabra en la Casa de Cultura que se está comiendo unos papeles. ¿Y qué hacemos? Yo qué sé… el alcalde me ha dicho que te lo diga a ti. Espera, no hagas nada no vaya a ser que la liemos. Y “El Dioni” descolgando el aparato de teléfono que había bajo un calendario de “Carrocerías Jacinto”, que a más de las fechas mostraba a una pastora en pelotas con una oveja al hombro, llamó al Ayuntamiento de Murcioño. Póngame rápido con el concejal de Cabras, Inventos y Mixtificaciones… que es muy urgente (y van tres). No hubo mucho que hacer. El concejal del Ayuntamiento de Murcioño le dijo que él nunca se había visto en otra semejante pero que, por si acaso, él antes de hacer nada le aconsejaba que hablase con la Consejería de Cabras, Inventos y Mixtificaciones de la Comunidad. Y como muy amablemente hasta le facilitó el teléfono, “El Dioni”, tras colgar, marcó el número de la Consejería (y van cuatro). Pero hubo mala suerte. El Consejero estaba en una reunión y le pasaron con la Secretaría General Técnica (y van cinco). Después de contarle lo de la cabra, la Secretaría no se dio por enterada y pasó la llamada a la Dirección General de Cabras, Inventos y Mixtificaciones de la Comunidad Autónoma (y van seis). Indudablemente que el caso de la cabra caía dentro de las responsabilidades de la Consejería, pero, ¿quién le ponía el cascabel al gato sin que lo supiera el consejero?  Y claro que lo supo (y van siete). A la salida de su reunión y de forma inmediata explicaron al consejero el extraño caso de la cabra voraz y el consejero mandó llamar a la Secretaría de Estado de Cabras, Inventos y Mixtificaciones de Madrid (y van ocho) y ésta al presidente del Gabinete Ministerial (y van nueve) el cual pasó consulta al señor ministro (y van diez) que a la vista de… En resumen, que cuando la cabra iba acabando ya con lo de “¡Mia Gilda! È morta! Ah, la maledizione!”, se relamió el último do sostenido menor y, dando la media vuelta, se fue por donde había venido. Pero hay una cosa que no entiendo, preguntó Jonás recolocándose la boina, ¿por qué no le dieron una patada al bicho y lo mandaron al carrascal? Jonááás, diálogo, estas cosas tienen que seguir su curso. ¡Su curso!, pero si es que hoy, con las estructuras que se ha montado esta gente más que cursos parecen carreras completas. ¡Jonááás!, que te pierdes, Jonás. Hasta el domingo que viene, si Dios quiere, y ya saben, no tengan miedo.
