LOS MIS CABELLICOS

	Esto pasó hace muchos años, en 1548 para ser exactos. En la llanura de Jaquijaguana, allá en mi Perú del alma, los realistas de Pedro La Gasca iban a enfrentarse a las tropas de Gonzalo Pizarro. A Carvajal, pizarrista hasta la muerte y alférez de campo, aquello no le olía bien. Algo malo barruntaba. No se equivocaba. Ya antes de comenzar la batalla algunos pizarritas comenzaron a pasarse al bando de La Gasca. Montado en su caballo y viendo la desbandada general, el viejo Carvajal, entre carcajada y carcajada, recitaba: “Los mis cabellicos, maire / uno a uno se los llevó el aire. / ¡Ay, pobrecicos los mis cabellicos!” En 1979 comenzaron los encuentros de confraternización entre mineros astures y leoneses en la vega de Rodiezmo, en el norte de la provincia de León, allá por la Ruta de la Plata. Eran otros tiempos. Allí no cabía ni un alma.  Pañuelos rojos, “bollos preñaos”. Algunos nunca fueron, Felipe por ejemplo. Otros que fueron, dejaron de ir  (ese maldito dolor de espalda, que la víspera no le impidió desplazarse hasta Santiago, ¿verdad don Alfredo?) ¡Ay, esos cabellicos, maire que uno a uno se los lleva el aire! Pero, en honor a la verdad, los hubo también leales a la cita, fieles a su costumbre. El uno de Septiembre a Rodiezmo, no se hable más. Ese Alfonso Guerra… ¡Dales caña, Alfonso...!, que lo mismo decía que Adolfo Suárez era como un tahúr del Mississippi con chaleco floreado, que Rajoy era un poco mariposón o que Soledad Becerril era como Caperucita Roja vestida de Carlos IV. ¡Qué ingenio más desmedido, qué verbo más elocuente! O ese Cándido Méndez que, para defender su asistencia, ya por el 2010 dijo que si iba Zapatero dejaría él de ir. Pañuelos rojos, “bollos preñaos”. Pero la cosa fue de mal en peor, las ausencias se hacían notar y, desgraciadamente, también las presencias. Y pañuelo rojo al cuello llegó aquella que anunciaba acontecimientos históricos para el planeta, y también la que hablaba de miembros y miembras y que hoy, con doña Carme Chacón, está haciendo las Américas. Y así, degenerando, degenerando, aquellos polvos les trajeron estos lodos y el sindicato minero Soma-Fitag-UGT se ha visto este año en la obligación de suprimir el acto por la crisis, sin aclararnos si la crisis es la de economía o la del sindicato. Y se acabaron los pañuelos colorados y los puños en alto, y ya La Internacional no retumba por la fértil vega de Rodiezmo. ¿Y los “bollos preñaos”? Se acabaron también los “bollos preñaos”, aunque, no sé, por lo que dicen la UGT los ha cambiado por comilonas a cuenta de La Junta de Andalucía. ¿Y esos mineros que templaron su corazón con pico y barrena? Se acabó. Todo se acabó. Y mientras por la sierra de Peñalaza se desmoronan aquellos versos de los parias de la Tierra y las famélicas legiones, hay otros que, aunque más antiguos, vuelven a estar de actualidad. Los dijo, hace casi cinco siglos y entre carcajadas, aquel viejo al que llamaban “El demonio de los Andes”: “Los mis cabellicos, maire / uno a uno se los llevó el aire. / ¡Ay, pobrecicos los mis cabellicos!”  Y hasta el domingo que viene, si Dios quiere, y ya saben, no tengan miedo.
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