EL 86 %
Cuánto, pero cuánto, debe la cultura española a aquellos maestros de hace algo más de  medio siglo que con su traje oscuro, moteado de caspa, sus quevedos la mayoría de las veces, su chaleco siempre y su leontina casi siempre, dejaron su vida hasta en el último rincón de España para tratar de desasnar a aquellas pandillas de mocetes de pantalón cortito con un solo tirador que no les llamaban “profe” sino don  Emiliano, por ejemplo. Maestros de hace más de medio siglo. Aquellos maestros que, mientras fuera llovía agua fina que se trocaba en neblina, en esas tardes invernales, cuando le daba por anochecer a eso de las cinco y lejos, muy lejos, sonaban el clamor de unas campanas y el triste repiqueteo de la lluvia en las ventanas, en esas tardes en las que alrededor de la mesa camilla de don Saturio, el boticario, siempre con su ceniciento gato ronroneando al calor del brasero de cisco, se reunían con el cura alrededor de una fuente de picatostes y unas jícaras de chocolate para echar la atardecida, platicando en la botica: “Yo es que no sé, don José, cómo son los liberales tan perros, tan inmorales… ¡oh!, tranquilícese usted, pasados los carnavales vendrán los conservadores, que son buenos administradores de su casa… todo llega y todo pasa… nada es eterno… ni gobierno que perdure, ni mal que cien años dure… tras estos tiempos vendrán otros tiempos, y otros, y otros… y, lo mismo que nosotros, otros se jorobarán… es la vida, pater Juan.” Pero aquellos eran otros tiempos, otros maestros que, por no saber, ni sabían lo que era la LOGSE. Unos pocos latines, las cinco partes del mundo, los ríos de España, la Santísima Trinidad, Pitágoras, los pueblos de Madrid (Chinchón, Colmenar, Navalcarnero, Buitrago…), Isabel y Fernando, algo de Séneca cuando más y un poco de cuentas por lo menos. Nada más… y nada menos. Maestros que fueron de anteayer y se echaron sobre sus espaldas la responsabilidad de alfabetizar una generación. Maestros que tuvieron su tiempo y su momento, un tiempo que se les pasó demasiado rápido, tan, tan rápido que ni ocasión tuvieron de aprender, para luego poderlo enseñar, que en una clasificación de animales la gallina es un “mamífero”, las serpientes “peligrosas” y los gatos “astutos”; que Badajoz pertenece a Andalucía, que el escrúpulo es el atardecer y que Ávila está en La Coruña. Cosas estas que la consejera de Educación de Madrid, Lucía Figar, dice escandalizada que pasan cuando asegura que “en las últimas oposiciones a maestros en Madrid de 2011, se encargó un informe a la Inspección Educativa (…), informe que dice que el 86% de los candidatos no superaron una prueba de conocimientos «con preguntas muy básicas» y que tienen que conocer los alumnos de 12 años, es decir, los que cursan 6º de Primaria. Y es que parece ser, por lo que dicen algunos candidatos a maestro Quiñones que “Hay que practicar la teoría del andamiaje y el alumno debe aprender por sí mismo”. Así que, visto lo visto, gracias don Emiliano por todo lo que se molestó en desarmar nuestro andamiaje para llevarnos de la mano por el camino de la cultura. Nunca podremos agradecérselo lo suficiente. Se lo digo de todo corazón. Y hasta el domingo que viene, si Dios quiere, y ya saben, no tengan miedo.
Nota: Mi agradecimiento a don Antonio Machado por haberme ayudado a redactar estas líneas, al 14% que falta, y a don Juan de Mairena, maestro inmortal.
