TERTULIA

Me gusta esta palabra. Suena bien: la tertulia. Sevilla, agosto, siete y media de la tarde, barrio de El Baratillo, “Círculo de agricultores y ganaderos”, en la terraza y a la sombra de los naranjos… la tertulia. Ole. Me gusta. Un grupo de intelectuales que se juntan para hablar de un tema determinado, de una rama concreta del arte o de la política (que también es un arte). Unos exponen sus pensares, otros sus conocimientos y los que carecen de las dos cosas, entre sorbito y sorbito de “sol y sombra”, callan, escuchan y aprenden. Tertulianos. ¿Descendientes de aquel fogoso polemista, cristiano, cartaginés y romano que se llamó Quinto Septimio Florente Tertuliano? Vaya usted a saber. O mejor dicho… no vaya. Ni se le ocurra. Hoy tenemos radios y televisiones cargadas de las mal llamadas tertulias a las que acuden, como abejas a la miel, un grupo de “todólogos” a quienes mal llamamos tertulianos y que con la misma convicción hablan de “El papiro ginecológico de Lahun” que de “Los programas de crecimiento según Smith” o de los análisis sobre el “Espectro político y el gráfico de Nolan”. Poco importa. Usted me dice de lo que vamos a hablar, yo me lo preparo, o llamo al partido para que me lo prepare, y voy de tertuliano con un doble objetivo: hacer que se oiga mi voz o conseguir que no se oiga la de los demás, porque ya saben que, como buenos españoles, lo que peor nos sabe es que nos corten cuando interrumpimos. Una pena, una verdadera pena el ver siempre al mismo grupo de contertulios que aunque hayan perdido el arte de la conversación, lamentablemente no han perdido la capacidad de hablar. Y es que uno expone y otro le interrumpe, mientras que otro le interrumpe a él y, no callándose ninguno de los tres, no consiguen agotar el tema de la conversación a la misma velocidad con que agotan la paciencia de los escuchantes, por lo que en evitación de ese agotamiento me van a permitir que les aconseje cómo distinguir a un tertuliano que sabe de otro que parece que sabe. Muy sencillo, normalmente el tonto está completamente seguro de sí mismo y aunque no tenga nada que decir muy raramente resiste la tentación de decirlo, mientras que el sabio calla porque está hecho un mar de dudas y cuando habla no encuentra razones para levantar la voz. Así de sencillo. Hoy las tertulias verdaderas, aquellas que solían recibir el nombre del café en que se celebraban (“Pombo”, “El Universal”, “El Candelas, “El Nuevo Levante”…) ya no existen, ya no hay Gutiérrez Solana que las pinte. Una pena, aunque, la verdad, sean sinceros, ¿a ustedes les interesa algo lo que opinen sobre la mayoría de los temas esos todólogos impenitentes que normalmente nos gritan sus opiniones desde la pantalla del televisor o el aparato de radio? ¿No?, pues entonces qué más da. Si gracias a eso pueden sacarse cuatro perrillas, tampoco es necesario que flagelemos a esas criaturas, a fin de cuentas, con no escucharlos estamos al cabo de la calle. No es para tanto y además… ¡hace tanto calor! Hasta el domingo que viene, si Dios quiere, y ya saben, no tengan miedo.
