EPIFANIA
Hoy es el Día de Reyes, así que vamos a dejar las cosas claras de una vez: Los Reyes Magos existen. No le den más vueltas. Es la prima de riesgo la que son los papás. Llámenles ustedes como quieran, no importa, no hay problema, ellos no se enfadan y tampoco un servidor. Si al que anoche nos dejó los regalos los vascos le llaman Olentzero, Esterus y Anjanas los cántabros, el Tió de Nadal los catalanes, el Apalpador los gallegos o el Angulero los asturianos, no es asunto nuestro. Ustedes háganme caso a mí, todos son los Reyes Magos de Oriente, de Siria, de Etiopía o de Tartessos (que ahora parece ser que lo ha dicho Su Santidad y razones para saber más tendrá él que nosotros). Y no se molesten en llevarme la contraria, porque no querrán que les crea a ustedes más que lo que yo he visto con mis propios ojos. Miren, me acuerdo como si fuera hoy. Vivíamos en el núm. 2 de general Mola (aunque por aquellas calendas el general Mola molaba más de lo que mola hoy) y, tal que anoche, se sacaba lustre a los zapatos. Pero no un lustre cualquiera, no; lustre, lustre. Vamos, que el brillo deslumbraba. Y se dejaban en el balcón junto con una cestita en la que, para que la noche no se les hiciera eterna, había un poco de turrón para sus majestades, unas copitas de mosto Palacios para los pajes y unos trozos de pan duro para los camellos. Luego nos íbamos a todo meter a coger sitio a los balcones y, nada, a eso de las nueve o nueve y media a más tardar, ya se veían venir cuesta arriba a los primeros hachones que poco a poco se iban acercando y “Señoras, señores, vamos a esperarlos, que vienen de Oriente, los tres Reyes Magos” y los gritos de “Melchor, Melchor” revoloteaban de nuestras gargantas infantiles hasta juntarse con los caramelos y las serpentinas, que llovían sin cesar en aquella noche mágica plagada de polvo de estrellas y aromas de Tabacalera. Y créanme, y aunque les parezca mentira, había veces que hasta el paje del Rey Gaspar, el que llevaba al caballo real sujeto por la brida, a mí me parecía clavadito, clavadito al señor Marcelino, el de la tienda de coloniales y, ¡qué cosas!, hasta juraría que alguna vez llegó a sonreírme. Así que como para que ustedes me vengan ahora con la historieta esa de que los Reyes Magos no existen. ¡Hala, vamos a dejarlo que es mejor no hablar! Aunque lo que sí que debo reconocerles es que no sé por qué razón (aunque sí lo sé), las cabalgatas de Reyes de hoy día más se parecen al desfile del Circo Atlas, el de los Hermanos Tonetti, que a aquellas cabalgatas de Reyes de mi infancia y eso… aunque el paje del Rey Melchor se pareciera una barbaridad al señor Marcelino, el de la tienda de coloniales. Que pasen un buen día de Reyes y a ver si hemos sido tan generosos de haber pedido lo que necesitaban los demás. Sean felices. Hasta el domingo que viene, si Dios quiere  y ya saben, no tengan miedo.
