LAS ÚLTIMAS LOTERIAS
Hoy es día 22 y los niños de San Ildefonso, cuando ustedes lean esto, llevarán ya un rato  desgañitándose con eso de: bolita que canto, bolita que premio, bolita que enhebro. Pero han de saber que antes, cuando los diciembres eran en blanco y negro, los municipales vestían casco blanco y a don José Isbert se le perdía “Chencho” por los tenderetes de la Plaza Mayor, el día de la Lotería era algo tan especial, que lo estábamos celebrando prácticamente desde primeros de mes, fechas en las que comenzaban a llegar a casa aquellos recibos que, firmados con pluma de tajo, decían eso tan bonito de que “El portador de este recibo, juega la cantidad de dos pesetas en el número arriba indicado para el sorteo del día 22 de diciembre de …” (mejor no ponemos el año). Sorteo de la Lotería de Navidad, un sorteo con el que los niños de San Ildefonso perfumaban España, atronando sus calles desde las viejas radios de válvula, avisándonos de que las fechas más entrañables del año estaban a punto de llegar. Y sepan que por aquellas calendas ni falta hacía publicitar la Lotería de Navidad porque el que más y el que menos jugaba, más por tradición que por avaricia, las dos pesetillas al “número más arriba indicado” o el durete y medio en aquel número del que sólo se jugaban seis cincuenta, porque la diferencia se destinaba a la “Comisión de Festejos de Villatuerta”. Y un día 22, como hoy, nos enterábamos de que, como siempre el, “gordo” estaba “muy repartido” y que gracias a esa repartición iban a iluminarse muchas caras, a encenderse muchos corazones y a apagarse muchos pesares. Pero luego, y a medida que avanzaba el estado del bienestar, el malestar comenzó a generalizarse, las cosas fueron cambiando y a primeros de diciembre todavía era muy pronto para pensar en Loterías. Y hasta años hubo en los que la víspera del sorteo nos sorprendía telefoneando a nuestros amigos para intercambiarnos el número del décimo y decirnos eso tan obligado de ¡Feliz Navidad y a ver si nos vemos! Y es que no es lo mismo, ya no es lo mismo. Nos fuimos dejando comer por la vida, nos fuimos haciendo mayores, pronto se callaron las radios, el sorteo comenzó a darse por televisión y, con unas imágines de un señor calvo pisoteando la nieve, comenzaron a ametrallarnos para que no dejáramos de jugar a la lotería, aún sabedores de que jugar por necesidad era perder por obligación. Y la Lotería de Navidad, por mucho que ahora salga un señor mayor haciendo el ridículo al cantarnos sonriente eso del “lála lalalá…lalála” no es lo mismo, y ya ni los niños se les pierden a sus abuelos por esa Plaza Mayor, donde dicen que tan a gustito puede estarse  tomando una “relaxing cup of café con leche” (que también “has eggs”), ni  los que han pillado cuatro durillos nos dicen que se los van a gastar pasando con su parienta unos días en Benidorm, porque ahora todos los agraciados parecen necesitar el premio para “tapar algunos agujeros” que por otra parte, a más de una tristeza, no me negarán que es una grosería de frase. Por eso si hoy, sí hoy, domingo 22 no nos ha tocado la lotería no nos preocupemos, que haya buena salud, que aprendamos de nuestros errores, que luchemos por mejorar el mundo que nos ha tocado vivir y que seamos felices haciendo felices a los demás, porque entonces, sólo entonces, les aseguro que nos habrá tocado “el gordo”. Hasta el domingo que viene, si Dios quiere, suerte con las loterías (en plural), y ya saben, no tengan miedo.
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