CRIMEN PERFECTO
Venían de Ibercaja y cuando pasaron frente al Gobierno, el guardia de la puerta se les quedó mirando. Él era alto, llevaba el pelo demasiado largo y demasiado sucio. Vestía una camisa de manga corta de un color entre azul marino y gris oscuro, unos pantalones vaqueros raídos y unas chanclas playeras absolutamente inapropiadas. Ella podía haber ido como le hubiera dado la gana, porque con aquella “mini”, que más que falda parecía un cinturón ancho, casi nadie se fijaba en su vestuario. Sin llegar a Marqués de Vallejo se pararon en la terraza del Ibiza que, como siempre, estaba de bote en bote. Andaban buscando una mesa. El camarero les dijo que hicieran el favor de esperar un segundo que un matrimonio estaba pagando. Dos o tres minutos después estaban sentados al lado de mi mesa. Él pidió una cerveza y ella… No me gusta. ¿El qué? Todo menos lo de la altura, todo lo demás no me gusta, parece que voy hecho un mangarrán. Es que vas hecho un mangarrán. Porque quiere usted. ¿Yo?, ¡vaya, hombre!, siempre es bueno que haya niños para echarles la culpa. De eso nada. Bueno, no te enfades. Él era alto y el escaso pelo rubio que tenía lo llevaba cortado a cepillo, vestía una camisa de manga corta de un color… etc. etc. etc. ¿Y por qué rubio? ¿El qué? El pelo. No lo sé… por darle un toque más sofisticado, supongo. ¿Y escaso?, también podría llevar un abundante pelo peinado a lo “garçon”. Hombre, por poder… ¿Qué le parece un abundante pelo rubio, cortado a lo “garçon”? Vale, mira que eres caprichoso: Él era alto, llevaba su abundante pelo rubio peinado a lo “garçon”, vestía una camisa de manga corta de un color… ¿Por qué no llevo bigote? ¿Por qué no llevas bigote?, porque no. No te veo con bigote. Usaba un estrecho bigote perfectamente perfilado. Los bigotes no se usan. Bien, vale. Y además no quiero que lleves bigote y menos perfectamente perfilado. ¿Y se acabó el diálogo? Se acabó. Pues por lo menos póngame alpargatas o mocasines, porque lo de las chanclas está más visto que el “tebo”. ¡Pero cómo vas a ir con mocasines! Pues póngame por lo menos alpargatas de esparto, de las de Cervera. Pero si habéis venido de Francia, ¡cómo vas a llevar alpargatas de Cervera! Pues en chanclas no voy a ir. ¿Por qué? Porque por lo visto son “inapropiadas”. ¡Jobar, tío, eres un plasta! A ver… unos pantalones vaqueros raídos y unas alpargatas de esparto de las que hacen en Cervera… ¿Y...? No lo digas, ya lo sé. ¿El qué? ¿Y por qué raídos? Muy bueno, ¡diana! ¿Qué pantalones quieres? De alpaca, de color granate oscuro. O sea, a ver si te he entendido: Pelo rubio abundante, cortado a cepillo, sin bigote, alpargatas de esparto de las de Cervera, de las que no me has dicho el color… Negro. Vale, negro y pantalón de alpaca granate. ¿Te parece bien un cinturón de Cartier? ¡Chachi! Pues venga, empiezo. Empiece. Cambié de folio. Venía de Ibercaja y cuando pasó frente al Gobierno, el guardia de la puerta se la quedó mirando. Con aquella “mini”, que más que falda era un cinturón ancho, parecía andar buscando una mesa por la terraza del Ibiza  cuando… ¿Me trae otro blanco, por favor? Y seguí escribiendo.
Nota: Hasta el domingo que viene, si Dios quiere, y ya saben, no tengan miedo
