TODAVÍA ME ESTOY TEMBLANDO

Pues verán, estaba un servidor el pasado 27 de marzo, festividad de San Procopio Decapolita, leyendo nuestro periódico mientras desayunaba tan tranquilito, cuando mis ojos cayeron sobre la siguiente noticia: “La longevidad media de los españoles podría aumentar en cinco años y medio para el año 2.047.” No se me atragantaron los cereales de puro milagro. Todavía me estoy temblando. Porque, vamos, señores sabios o gerontólogos o lo que quiera que sean, ¿pero a ustedes, quién les ha dado autorización para aumentar mi longevidad en cinco años? Y lo que es peor, ¿quién les ha dado autorización para, realmente y dejándonos de pamplinas, aumentar mi condición de decrepitud esos cinco años y medio de marras que ustedes dicen? ¡Hombre! Si a mí,  cuando tenía dieciocho años, me hubieran dado cinco años más de los de vivir y no descontar, me hubiera parecido estupendo, quiero decir que, si tras vivir cinco años detrás de 1964 me hubieran dicho, ahora estamos otra vez en 1964, pues yo hubiera dicho “Óle, óle y óle”, pero que cuando por fin, y a trancas y barrancas, vamos arrastrando las zapatillas de paño por el último peldaño de la escalera que nos queda por bajar, venga un listillo de ustedes con bata blanca y fonendoscopio colgado tipo bufanda y nos diga que no nos preocupemos, que todavía nos faltan cinco escalones más, ¡hombre!, no me digan que no es como para comer cerillas. Y es que lamentablemente aquí, y tras muchas horas de estudio y aplicación, lo que parece es que el envejecer es el único remedio que se ha encontrado para vivir mucho tiempo y no me parece a mí que para tan corto viaje haga falta tanta alforja, porque realmente y como decía aquel monstruo de Swift : todos queremos vivir mucho tiempo, pero lo que no queremos es hacernos viejos y, amigo Jonathan, si nos ponemos así me parece que lo tenemos más negro que Machín. Por eso vamos a dejar las cosas claras de una vez: quede  constancia, a través de estas líneas, de que yo estoy en contra y que cuando mis recuerdos sean ya más numerosos que mi esperanza, a mí que no me alarguen nada. Si quieren que me lo alarguen ahora, cuando el gin-tónic me sigue sabiendo a gin-tónic y el pata negra a pata negra. Y aunque el envejecer no sea tan malo (y el que no me crea que analice la otra alternativa que le queda), no me negarán ustedes que no tiene que ser triste lo que dicen que le pasó a Curro, el de la abacería de la esquina, que paseando con su amigo “El muelas” vino a cruzarse con ellos una hembra de tronío y al pasar le dijo Curro “¡Óle!, quien tuviera, ángel mío, quince años más. ¡Hombre!, será quince años menos, le dijo “El muelas”. Nooooooo… tonto… más… quince años más…”pa” que así no me importe.” Pues nada, yo de eso no quiero saber nada. A mí que me importe, que Dios me lleve cuando lo crea oportuno, pero importándome, y los de la bata blanca que estudien a ver cómo se me quita esta tos que me entra al levantarme. Y hasta el domingo que viene, si Dios quiere, y ya saben, no tengan miedo.
