DE PINCHOS, TAPAS Y AÑORANZAS
Hombre, no nos fumábamos muchísimas clases pero un buen puñado de ellas sí que caían a lo largo del curso (la verdad por delante)  y eso que por aquellas fechas, sólo a la tentación éramos incapaces de resistirnos, pero es que cuando las cosas venían torcidas... Qué culpa teníamos nosotros, por ejemplo, de que allá cuando reventaba la primavera y las aguas del Ebro eran del color del agua, el Pasti pintara sus barcas y se pudiera bajar a remar a la playa, en lugar de aprender a calcular el límite de “x”  partido por “x menos a”, cuando “x” tiende a “a”, que, por cierto, ahora que ya terminé mis estudios y mi carrera profesional, debo de confesarles no solamente que no sé cuál es el límite, sino que, para más INRI, ni sé lo que es un límite, ni en la puñetera vida me ha hecho falta saberlo. Reconozco con humildad mi ignorancia. Y hablando de culpas, ¿qué culpa tuvimos nosotros si la tarde, día y hora que se presentó “El Cordobés” en Las Ventas coincidió con el horario de la clase de geometría descriptiva, que no pueden ustedes imaginarse la pedrada de clase que era, pero que espero que lo comprendan cuando les diga que la cosa esa valía para sentar las bases de la mecánica de cuerpos rígidos, deformables y fluidos, enfrentando, al mismo tiempo, los problemas específicos de su área según un enfoque heurístico, no memorístico, de la realidad objeto de estudio. “¡Pa que te vayas con los soldaos, Manolito!” ¿Solución?, adiós geometría, adiós, y buenas tardes a Jesús el del Bar Páganos, donde, en la oscuridad de su interior y sentados frente a un televisor en blanco y negro, acabamos por no ver torear a “El Cordobés”, porque se lo llevó por delante el toro en su primera chicuelina. Pero bueno, a lo que  íbamos que luego me dicen que me enrollo como las persianas, lo que quería contarles es que aquellos eran otros tiempos. Óiganme, no saben lo que se han perdido, se lo digo en serio, si María Jesús o Amparo, (un besazo para las dos) no les han puesto nunca un vinito encima de  la barra del Iruña con una tapita de cangrejo en salsa de tomate y cariño. No saben lo que se han perdido si en el Siglo XX nunca se tomaron un “vermucito” con una tapa de huevo duro, esparraguito, escabeche y mahonesa o, si por un casual, no han ido al cine Diana y a la salida no se han bebido un blanquito dando en el Beti buena cuenta de unos simples (¡Ay, simples!) emparedados de lechuga con anchoa. Aquellos eran tiempos, aquellos eran años en nuestras costillas y aquellos eran pinchos. Sencillitos, evidentes y asequibles. El domingo pasado creo que se clausuró en Logroño la Semana del Pincho, pero quien te ha visto y quien te  ve. Hoy los pinchos se sirven en plato aparte con tenedor, servilleta y cuchillo, y hoy, un champiñoncito de Paco o un “pachuquita” servido por Mario (un abrazo, Mario), ya no tienen cabida en esta imaginativa modernidad que nos ha tocado sufrir, porque hoy un pincho pueden ser unas “Láminas de bacalao, en su rebozado de huevos de cordoniz, con puré de manzana y una reducción de Pedro Ximenez al aroma de calvados” y es que todo cambia y antes la tapa era una cosita que te daban para acompañar al vino y ahora el vino es una cosita que te dan para acompañar a una tapa que hasta puede llamarse “calzoncillos”. Y ya, de verdad, ¡qué más da!. Hasta la semana que viene, si Dios quiere, y ya saben, no tengan miedo.
