LA SIESTA

Bueno, bueno, bueno... no saben ustedes el sobresalto que me llevé hace unos días. Estaba en esa siesta reparadora que forma parte de toda caldereta bien cocinada “a puerta de calao” y, oigan, que se me ocurre mirar al que tenía sentado a mi derecha y era Romerales. ¡Ostras qué susto! Pero más me asusté cuando, mirando hacia delante y sentado con la espalda bien recta, vi a don Emiliano que, con un puntero de madera, señalaba partes de un viejo mapa de hule, mil veces enrollado y desenrollado, que representaba la península ibérica. Castilla La Vieja, ocho, decía, y todo el coro de estudiantes (6/7 años) respondíamos: Santander, Burgos, Logroño, Soria, Segovia, Ávila, Valladolid y Palencia. Oigan, y poco más, que si el Norte, que si el Sur, que si el Este, que si el Centro, que si el Oeste, Canarias, Ceuta y Melilla y a correr. Pues hombre, ¡qué quieren ustedes que les diga!, que, entre bromas y veras, don Emiliano y su puntero, de las diecisiete Autonomías y dos ciudades autónomas había dejado la torta ibérica en una tarta en la que además había dos guinditas, una para Gibraltar y otra para el Sahara Español. Vamos, que si no lo veo no lo creo y Romerales, allí, a mi lado, sentado y  tan formalito. Y don Emiliano, que para eso de remachar el clavo se las veía que ni pintado, preguntaba a Pepito, el hijo del señor José, el de la tienda de coloniales, oye, Pepito, ¿y a ti te importa que te llamen castellano en lugar de riojano? ¿A mí?, decía Pepito, a mí, que me llamen como quieran siempre que me llamen a la  hora de comer... Así que visto lo visto, referéndum al canto, ¿y saben lo que pasó?, pues que los de Murcia no sabían dónde acababa Albacete, los de León dónde empezaba Zamora y los andaluces lo único que sabían era que de Despeñaperros “pa” arriba se remontaba la manzanilla. Resumiendo, que las Autonosuyas les importaban a los súbditos del reino de España lo que a un ciego unas gafas y que ahora decía la gente (¡que es que hay que ver cómo es la gente!) que los políticos, en lugar de cobrar, tendrían que pagar, como hizo el de Osuna, por tener el honor de representar a sus provincias. Oigan, ¡y me daban unos sudores! Y allí Romerales tan fresco. Total que yo, no sé cómo, aparecí en la calle con una alcachofa en la mano a modo de  micrófono, haciendo una encuesta a los fulanos y a las fulanas (esto será la manera moderna de escribir pero suena fatal): Buenos días. Nos dé Dios. Oiga, ¿usted sabe para lo que valen las diputaciones? ¿Mande? Y nada, avanzaba un par de metros y pregunté a un “chorta” que venía paseando con su respectiva: Oiga, ¿a usted qué diferencias le parece que separan a senadores y congresistas? No contestes Felipe, que estos son los de “Inocente, inocente”. Total, que no avanzaba nada en mi encuesta y se me estaba acabando el papel, así que esperé hasta ver pasar a un caballero bien vestido, con su maletín en la mano y sus atributos y corbata al cuello y cuando lo tenía a mi altura le espeté: Dicen que la cosa está complicadilla, ¿usted cómo lo ve? Pasopalabra. Y como no había nada que hacer y entre el acabose de las autonosuyas, las encuestas y Romerales que ya me traía frito con tanto callar, decidí despertarme, darle un tiento al porrón y pensar que la vida tiene una cosas, que hay que ver qué cosas tiene la vida. Hasta el domingo que viene, si Dios quiere, que al buen entendedor con pocas palabras basta y que pasen ustedes un mes de “a gosto, a gusto” y ya saben, no tengan miedo.
