BLANCO.
La verdad es que, entender, entender, no entiendo mucho de vino. Todo eso de los aromas primarios y secundarios y ese mundo de sabores que van desde el de cuero viejo al de ciruelas y pasas, pasando por el del bosque en otoño hasta llegar al de pelo de perro a mí me suena a “quedada”, lo que no significa que no conozca el ritual de todo lo que hay que hacer y decir para parecer un experto enólogo. ¡Cuidadito!  Y con los taninos, los tartratos y los glicéridos que aunque suenen a gentilicios resultan ser elementos que contienen los vinos y que todo buen “connaisseur”, como yo, tiene que saber distinguir si quiere dar el pego, me pasa lo mismo. Porque piensen ustedes un momento, ¿Cómo voy a saber que un vino sabe a pelo de perro, si no sé cómo coño sabe el pelo del perro? ¿Alguno de ustedes ha comido alguna vez  pelo de perro? …pues yo tampoco. ¿Y cuero? ¿Quién, aparte de Orellana cuando descubrió el Amazonas, ha comido cuero? Además, ¿todo el cuero, sabe igual? ¿Lo mismo el cuero de vaca que el de cabra, el de toro que el de cabrón? No tengo ni idea. Pero bueno, también he de confesarles que aunque de vino no entiendo, sí que domino la parafernalia imprescindible, siendo como soy un buen riojano, para no desmerecer en cualquier mesa. ¿Quién lo va a probar?, pregunta el sumiller. El señor, que es de la Rioja. Típico. Y, ¡hala, macho, te ha tocado montar el numerito! Y consiste en, con toda seriedad, iniciar el rito:eedada"alle, mirarlo a contrallque a lo mejos va y ni te vienee de ruido al hacerlo (Svino rote un poco por la copa, llevaondo  coger por su talle y con delicadeza la copa que te entrega el sumiller, mirar el vino a contraluz sobre un  fondo blanco, con habilidad y sin poner al comensal de al lado como un cirineo, hacer que el vino rote un poco por la copa, llevarlo a la nariz, aspirar su aroma (¡Sólo una vez, por favor!), esperar, cabecear ligeramente (simulando que has olido algo), poner el borde del vaso en la boca y succionar un poco de vino, haciendo una cantidad considerable de ruido (sí, ya sé que es una marranada, pero es imprescindible, lo siento), mantenerlo un rato en la boca, pasando el buche de lado a lado (ya sé, es otra marranada) y a continuación tragarlo con énfasis. Hay que esperar para dar tu opinión a que te venga el retrogusto y que según la edad a lo mejor va y ni te viene (la edad del vino, me refiero). Hecho todo lo cual, ya puedes dar la docta opinión que de ti todos los comensales esperan. (1) (Yo suelo escaparme diciendo muy serio: “¡Vino, es vino!” Y aprovecho el regocijo general para indicar con un gesto al sumiller que lo vaya sirviendo y cambiar de tema pasando a hablar de lo mal que está todo y lo que habría que hacer para arreglarlo, que es algo de lo que sabe todo el mundo. Pero bueno, el caso es que no es de nada de esto de lo que les quería hablar (¡Joder, me enrollo como las persianas!, lo siento Toño), lo que yo quería decir es que estoy de acuerdo con el señor Nagore, nuestro consejero de Agricultura y otras hierbas, a quien no tengo el gusto de conocer, cuando dice que hay que, racismos y racimos aparte,  “abrirse a los blancos”. Gracias consejero. Si Dios le oye el Chardonay, el Saugvynon, el Chenin y el bendito Semillón se lo agradecerán. Porque la Viura será muy riojana pero donde hay capitán no manda marinero, aunque el capitán sea un aromático franchute y el marinero un riojano del “ches” al cuarto y cabezón para más INRI. Y además yo estoy seguro que a los consumidores les gustará más beberse un litro de vino blanco del bueno que medio del malo. Seguro. Y hasta la semana que viene, si Dios quiere, y ya saben… no tengan miedo.
(1) Si la comedia ésta de la cata, hay que hacerla en un pueblo y con vino de cosechero, no olviden decir que el vino sabe un poco a “meta”, que por supuesto tampoco sé ni lo que es, ni lo que significa
