CHAVALETUD
Teniendo en cuenta que como decía Edgar Neville “el humor no es más que el idioma que emplean las personas inteligentes para entenderse con sus iguales”, acabo de darme cuenta de que todos los hombres y “hombras” de mi generación hemos nacido en el planeta Krypton, en casa de mamá Lara y papá Jor-El, o sea, que somos hermanos de “Supermán”, el superhéroe ése que lleva los rojos calzoncillos por afuera. Porque vamos a ver, ¿ustedes son conscientes de la “chavaletud”(1) que nos hemos llevado las pandillas de mi generación, caminando siempre por el filo de la navaja y saliendo no solamente milagrosamente ilesos si no además gozándola como enanos? ¡Qué suerte! Leí el otro día que ahora los  cartuchos de caza no podían rellenarse con perdigones de plomo, pues por no sé qué razones el plomo es nefasto para la salud. A buenas horas mangas verdes, porque, ¿saben lo que hacíamos los chavales de mi generación, lo mismo bajo los nogales, cazando gorriones con la “chimbera”, que metiéndoles goles a los porteros de la caseta de Vila en la feria?, pues meternos los perdigones de plomo en la boca e irlos sacando de uno en uno a medida que disparábamos y sí que es verdad que al terminar la saliva sabía un poco dulce y era de color gris marengo, pero aquí estamos y después de habernos ido a jugar con nuestros soldaditos de plomo para más INRI. Y nuestras madres a las que hoy, si las viesen actuar así, muy posiblemente les retirarían nuestra custodia, ¿saben lo que hacían cuando ya estaban hasta el gorro de que “Jerónimo” se escondiese debajo de las camas, mientras “Custer” las revolvía para encontrarlo y enviarlo de nuevo a la reserva?, pues mandarnos a la calle a jugar con los otros superhéroes del barrio. ¡Oiga, a la calle! Y si jugando nos caíamos, pues nos levantábamos, y si nos hacíamos sangrar nos atábamos el pañuelo de los mocos en la herida. ¡Y no nos pasaba nada! Ni un mal tétanos, ni una mala infección, nada. Y nos decían “y no vuelvas hasta la hora de merendar” y a lo mejor, y sin avisar, tampoco volvíamos, porque normalmente eran los padres del “compa” que te pillaba más a mano los encargados de prepararte el bocata de pan con dos tabletas de chocolate metidas dentro (¿Y qué chocolate sería aquel que nos sabía tan bueno?) Y jugábamos a “¿María Subiré? - Hasta la pared” y nadie se hacía daño, ni a nadie se le separaban las vértebras de la columna. Nada. Y luego al “marro” y al “banderín” por equipos (que se hacían con el sistema del “oro, plata, oro, plata”, ¿se acuerdan?) Y el hinque, ¿recuerdan el hinque? Y los domingos por la mañana, después de Misa, nos cambiábamos tebeos en El Espolón y nos tirábamos piedras y algunas nos habrían una brecha en la ceja izquierda,  (incrédulos, pueden pedir hora al autor para demostración) y todo menos llorar. Llorar no se podía, porque si subías a casa llorando lo más seguro era que tus padres, tras oír tus quejas, te dieran cuarto y mitad de lo mismo diciéndote aquella frase tan conocida de “Toma, esto para que llores por algo”. Y a aguantar sin denunciar a nuestros padres por maltratadores. Y no había móviles, ni “consolas”, ni juguetes teledirigidos, ni iPods, ni black-berrys y bebíamos “a morro” de cualquier fuente y de uno a otro nos pasábamos la botella de gaseosa y teníamos las rodillas más erosionadas que la corteza terrestre y no nos pasaba nada, oigan, ¡no nos pasaba nada! ¿Por qué sería? No es un misterio. ¿Me guardan el secreto? Porque éramos de Krypton, hijos de mamá Lara y papá Jor-EL, porque si no era por eso, no me lo explico. Y hasta el domingo que viene, si Dios quiere, y ya saben… no tengan miedo.
(1). Si juventud viene de joven, me imagino que de chaval vendrán “chavaletud” y “chavaletuda”. Bibiana, se te echa de menos)

