Cría cuervos.
AYER: Pepito. Diga usted, señor maestro -contestó Pepito, poniéndose de pie. ¿Dónde nació Lope de Vega? En Sevilla, señor maestro. Sí, en Sevilla, provincia de Madrid. Ven para aquí, so burro. Colleja al canto y de cara a la pared. HOY: Y ustedes, ¿quiénes se creen que son para poner la mano encima de mi hijo?, le decía el padre al director del centro, mientras que el niño sonriente parecía que iba a explotar de gozo. Que venga ahora mismo el maestro que le castigó. Y viene el pobre maestro. ¿Pero usted no sabe los terribles daños psicológicos que ha podido causar en la mente de mi hijo, por tenerle de cara a la pared? Si hay que castigar a mi hijo, lo castigo yo, usted me lo dice a mí, que yo ya sé lo que tendré que hacer. Porque usted no sabe quién soy yo, ¿eh? Usted no sabe con quién está hablando. Que sea la última vez. AYER: Mire, padre, al abuelo se le cae la sopa por la barba, dijo Pepito, mientras que el abuelo, medio avergonzado, intentaba limpiarse la barba de fideos y caldo de cocido. Colleja al canto. Pepito, no vuelvas a hablar en la mesa de los mayores y después de comer ayudas a tu madre a fregar los cacharros. Coma tranquilo padre, coma tranquilo, que este muchacho es un zangolotino. HOY: ¡Al abuelo se le cae la sopa por la barba! ¡Joder, qué asco Pepa!, es verdad lo que dice Pepito, ¿Por qué no le das de comer a tu padre en la cocina, un poco antes, y luego nosotros comemos tranquilos y evitamos que el niño vea esas marranadas y se nos traume para toda la vida? AYER: El autobús viene con todos los asientos ocupados. Pepito y su padre están sentados en la última fila. Nueva parada y una señora, con una abultada bolsa de la compra en la mano y embarazada de siete meses, sube como puede, paga al cobrador y se queda en la plataforma posterior mirando a ver si hay algún sitio libre. ¿No ves que esa señora está de pie? ¿A qué esperas para levantarte, gandul? Pepito se levanta y, de mala gana, le ofrece su asiento a la señora. Gracias guapo, ¡Jesús!, estoy agotada. De pie, al lado de su padre, algo murmura Pepito. Chsssss… le dice bajito su padre, a ver si va a haber más que palabras. HOY: ¡Mira papá, mira que señora más gorda va a subirse al autobús! ¡Joder!, tú, ni la mires, y acércame el periódico. Si es que parece mentira, vamos. Qué falta de “todo”, tiene hoy la gente. Ella, ahí la tienes… si se tiene que subir… pues se sube, y si molesta a los demás pasajeros, pues que se jodan. Y abre el periódico y lee: “Mata a hachazos a su madre de 82 años.” “Tira por la ventana del séptimo piso a su mujer y luego intenta suicidarse.” “Con una escopeta de caza, mata a su mujer y a sus tres hijos.” “Le corta la cabeza a su padre y luego la tira por el balcón” ¡Joder…! ¿Estás viendo las cosas que están pasando cada día, Pepe? Yo creo que nos estamos volviendo locos. ¡Qué va!, estas cosas sucedían siempre, lo que ocurre es que antes, con Franco, no se sabían. Pues será eso. ¡Bah, bobadas! Y hasta el domingo que viene, si Dios quiere, y ya saben… no tengan miedo.
