El lunar (V y último)     

     Te sigo contando... ¿dónde iba? ¡Ah, sí!, dejé a mi Serafinito con las monjas y yo comencé a jugar a una cosa, en la que no cobraba nada por dejar salir, pero sí por dejar entrar. Y tan bien, tan bien me fue que tras treinta años de ejercicio de mi profesión, pude retirarme con una sífilis crónica y unos pingues ahorritos, con los que, aconsejada por D. Liborio, un cliente de toda la vida, compré acciones de una cosa que no sé lo que es, pero que, por lo que me han dicho, hoy que D. Liborio vale como veinte veces menos, la cosa, vale como veinte veces más. Bueno, en resumidas cuentas, que si  quiero vender lo que tengo, me dan medio millón de euros. He dejado de sudar y hasta me parece que me ha dado un escalofrío. ¿La vieja ésta, perdón, la señora ésta, tiene medio kilo de euros? No puedo creérmelo, pero por si acaso me bajo de la cama, me abrocho la chaqueta del pijama y me bajo un poco la cinturilla del pantalón. Es que de vez en cuando me molesta algo el lunar en forma de celacanto, ¿sabe? Pero, ¿por qué se calla? Cuénteme... cuénteme, estoy intrigadísimo. No, si ya estoy casi terminando. Pues eso, que resulta que hasta hoy no sabía qué hacer con todo ese dinero; y digo hasta hoy, porque cuando te he encontrado desnudo hace un rato y te he visto el lunar de celacanto, he comprendido que eras mi hijo. Mamá... mamá...Y a sus brazos me arrojo con arrojo y tanto ímpetu pongo en mi demostración de cariño que, tirándola de la silla, vamos juntos a parar al suelo. Mientras los dos permanecemos revolcados puedo darme cuenta de un par de cosas: lo mal que huele esta mujer y lo injusto que he sido al quejarme del mal olor de la fritanga. ¿Tú también crees que puedes ser mi hijo? ¿Cuándo puede coger el dinero?  En cuanto abra el Banco. ¡Joder, que si puedo ser tu hijo, mamá, ya lo creo que puedo serlo! Vamos, es más, es que lo soy. Vamos, que estoy seguro de que lo soy. Y así estaba, abrazado a aquel adefesio, cuando sonó el despertador. Con los ojos como platos y sudando por cada pelo una gota, me encontré tumbado boca arriba en la cama abrazado a la almohada. Todo había sido un sueño. Todavía me quedé un rato pensando y me levanté con media sonrisa bailándome por la cara. Me lavé. El agua no estaba fría, pero salía sucia. Como no me apetecía ir hasta la ducha del pasillo, preferí refrescarme un poco en mi habitación. Una vez que el suelo estuvo completamente encharcado me vestí, me peiné, descubrí la cama para que se secase y, abriendo la puerta, salí al pasillo. La puerta de enfrente seguía cerrada, pero se fue abriendo a medida que se iba cerrando la mía. El Sr. Manolo, el de la tienda de coloniales, me saludó con un gesto de cabeza y luego, cerrando, se entretuvo en echar los diecisiete seguros a su puerta. Comencé a bajar las escaleras. Hay que reconocer que me monto yo solo unas películas...  ¡Eh, oiga!  Era el Sr. Manolo que me llamaba desde lo alto de la escalera. ¿Qué pasa? ¿No será suya esta ciruela? Me quedé clavado en el escalón. Entonces lo comprendí todo. No había soñado. Todo había sido una premonición. El Sr. Manolo es mamá y yo soy su Serafinito. Por fin lo veo todo claro. Pero como no tengo ningún lunar en el culo, y además voy a llegar tarde al trabajo, le grito al Sr. Manolo que se meta la ciruela por donde le quepa, y cogiendo de la cocina el bocata de mortadela que cada día me deja preparado doña Adela, me voy al curro. Fin. Perdonen la paliza veraniega, hasta el domingo que viene si Dios quiere, y ya saben… no tengan miedo.
              .
