La calle Laurel.

Suelen decir de Logroño que la ciudad ni es grande ni es pequeña, que tiene un tamaño ideal. Lo que ya no puedo decirles es el por qué, ni el para qué es ideal su tamaño. Pero bueno, como no quiero líos tan madrugadores, admitámoslo. ¡Joóder qué ciudad más ideal! Ya está. Pues el caso es que, en este Logroño tan ideal, hay una calle irrepetible, pero no porque en ella haya cosas únicas, sino porque en ella sólo hay cosas que se repiten (vaya lío ¿eh?)  y, miren ustedes por dónde, es de la que quiero yo hablarles y que se llama  “Laurel”. Sí, como la famosa hostería, de “en ella estáis caballero, y está en ella el hostelero, estáis hablando con él”. Pues bien, resulta que un servidor va poco por la citada calle, algunos viernes, menos de los que me gustaría, al “Soldado de Tudelilla” a comerme el bocadillito de sardina con guindilla, a  comerme luego unos champis para matar el picante, a beber unos chatitos de vino, malo pero caro... y nada más. Pero el otro día, por razones que no vienen a cuento y que acabaron en “El Cachetero” de Pilar y Diego, me la recorrí de arriba abajo y fui fijándome en los numerosos productos cocinados con los que los dueños de los establecimientos tientan al viandante. Y, visto lo visto, he de confesarles que la imaginativa oferta se corresponde a la perfección con las ingeniosísimas denominaciones que los dueños de los establecimientos han dado en llamar a lo que, de toda la vida, los tontos del lugar les hemos llamado “tapas”. Que si “matrimonios”, que si “cojonudos”, que si “ calzoncillos”... en fin, ya pueden ustedes imaginarse la altura a la que puede llegar la fertilidad “enogastroliteraria” de la riojanidad: “Chacho, ponme un “matrimonio cojonudo en calzoncillos” -“¡Marchando!”- ¡Qué barbaridad! Las cosas han cambiado... ¡ya lo sé!, y muy posiblemente hasta haya sido a mejor, pero ¡qué quieren que les diga!, a mí me gustaban más aquellos otros tiempos, en los que Jesús el del Páganos te ponía unos pinchitos morunos en la ventanilla, y en el Iruña, Amparo y María Jesús, te daban el vinillo con un cangrejito de tapa, que estos de ahora en los que lo que hay que hacer es comerse un “matrimonio en calzoncillos”, donde sea que lo vendan, que ya no me acuerdo. En fin, que como siempre, a cada uno le tira lo suyo. De todas formas, un consejo, no dejen de visitarla, merece la pena y, si pueden, háganlo antes de que la corte celestial (con ángeles y santos a la cabeza) les dé por embellecerla (recuerden las chapas del Espolón y la pérgola de Sagasta y verán cómo estos señores, no se andan con bromas. Así que hasta el sábado que viene, si Dios quiere, y ya saben... no tengan miedo. 

