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Se escribe pronto. Esta semana, y como decía el poeta de Orihuela, se nos han muerto, como el rayo, doscientos noventa años de farándula, filosofía y letras... ¡con los que tanto queríamos! Tres hombres y un destino. El primero en salir a escena, al fin de su obra, fue nuestro padrino Búfalo, aquella querida señorita, permanentemente enamorado de su prima Angélica, que nunca pudo salir de la maldita cabina y que recorría los nebulosos bosques gallegos en los que, aún hoy, en las noches de plenilunio, aúlla el lobo, y los turistas japoneses hacen fila para fotografiar “Al Marqués de Leguineche and his son, end of de saga.” El segundo fue ese filósofo francés, nacido en Bélgica, que hace ya setenta años, ¡que se dice pronto!, hizo su primer trabajo de campo etnográfico con sus exploraciones en el Mato Grosso y la selva tropical amazónica, y que hace “sólo” 54 publicó su obra maestra “Tristes tópicos” en la que demostró su exquisita prosa, su considerable formación filosófica y su erudición en el análisis etnográfico. Y, vaya usted a saber, pero, a lo mejor, sus estudios, sus obras y sus aventajadas teorías, fueron los culpables de que le nombraran doctor honoris causa por las universidades de Bruselas, Oxford, Chicago, Stirling, Upsal, Montreal, la Universidad Nacional Autónoma de México, la Universidad Nacional del Congo, la Universidad de Visva Bhrati (India) y las universidades de Yale, Harvard, Johns Hopkins y Columbia. ¡La gente es tan rara! Y el tercero es ese granadino que dedicó más de un siglo a sorprendernos con sus escritos, con sus temas, y con sus juicios siempre oportunos. Ese hombre que pedía dejar el teléfono móvil desconectado al principio de la entrevista, “pero durante poco tiempo, pues no vayan a creer los que llaman que ya me he muerto”. Tres hombres y un destino. 290 años de sabiduría que han subido al cielo como una saeta, pero que han dejado bastantes semillas aquí, en la tierra, para que nosotros, a fin de cuentas pobres hombres de pan y cebolla, las podamos sembrar y aprovechemos los frutos que con seguridad volverán a darnos sus árboles de sabiduría. Ahora el gran teatro del mundo está lleno, lleno a rebosar, y todo el público que lo llenamos tenemos las manos rotas aplaudiendo a estos doscientos noventa años que, quedándose con nosotros, se nos han ido con Él. Gaudeamus Igitur. Hasta el sábado que viene, si Dios quiere, y ya saben... no tengan miedo.

