LA FERIA DE SEVILLA
Se acaba la Feria. Y lloran los farolillos, y a las jacas alazanas les quitan sus faralaes, sin darse cuenta que de sus ojos de gitana caen unos lagrimones que ruedan por los corrales. Se acaba la Feria y vuelven a los armarios los vestidos de lunares, cosidos con los colores de abril y las agujas puntiagudas de los rosales de Mayo. Se acaba la Feria y lloran las riberas cuando ven bajar por el río las ramitas de romero. Y a azahar huele Sevilla y el romero a Maestranza. Se acaba la Feria y ya no bailan por el ferial los caballos andaluces, ni los sombreros de ala ancha cubren al caballero que lleva, puesto de faja, el brazo de una mujer rodeando su cintura, mientras que el Guadalquivir canta por sevillanas cuando pasa bajo los ojos del puente de Triana. Se acaba la Feria y sin oírle cantar, al gran Pareja Obregón que su caballo jerezano se enamoró, ¡qué cosas tiene la vida! de una yegua de Sevilla. Y la Plaza de Toros ha cerrado sus puertas, dejando allí encerradas las malas tardes, porque las buenas han salido por la del Príncipe, tejiendo miles de aplausos, hasta alcanzar esa Torre del Oro, desde donde, montera en mano, se han parado a saludar a ese pueblo sevillano cuyo embrujo se va caminito de la mar, navegando río abajo. Y el barrio de Santa Cruz nos parece que sestea dulcemente en sus patios de geranios y abanicos; y en la Plaza de doña Elvira, donde lloran los naranjos y se oye el canturreo monocorde de las palomas zuritas, todavía queda algún turista viendo y oliendo lo que le parece mentira que todavía hoy se pueda oler y sentir. Y se acaba la Feria, pero no importa mucho, porque si Dios quiere, el año que viene y como quince días después de que El Cachorro inicie de nuevo su procesión sevillana, otra vez volverán a colgarse los farolillos, y se adornarán las casetas, y se desempolvarán los vestidos andaluces y todo volverá a empezar, aunque sólo sea, ¡que no es poco! para que, un año más, ese caballo azabache y jerezano de crines de plata y oro pueda volver a relincharle requiebros a su yegua sevillana. ¡Cosa guapa la Feria, no me lo nieguen! Y hasta el sábado que viene, si Dios quiere, y ya saben... no tengan miedo.

