Unos por otros, la casa sin barrer. (Cuento)

Cinco minutos antes de la hora señalada, todos los ediles estaban ya sentados en sus sillones del Salón de Plenos. La importancia del asunto a tratar no merecía menos. En el “orden del día” figuraba un sólo tema, lo que significaba que todos podrían hablar, aunque fueran muy pocos los que tuvieran algo que decir. Orden del día. Punto único: Situación del pavimento de la Gran Vía. Ruegos y preguntas. Nada más. A trabajar. Eran las once, y tenía la palabra, su señoría, el representante de Partido Socialista. Sí, eran las 11 y, minuto arriba minuto abajo, llegaba en ese momento la ambulancia a la puerta de Urgencias del Hospital de San Pedro. Una señora que se ha caído. ¿Dónde? Por la fuente de los espaldas mojadas... se ha debido de resbalar. Pues hala, vamos para adentro. Bueno, resultó no ser mucho, un tobillo roto. ¡Bah! Y es por eso que digo -seguía hablando el representante socialista-  que la obra está mal creada desde el primer momento y que nunca debiera haberse efectuado tal y como se hizo, y mucho menos sin haber probado antes la resistencia de los materiales a emplear. En el Salón de Plenos, todos hacían verdaderos esfuerzos por mantener los ojos abiertos ¿Y a éste, qué le pasa? Ni idea, estaba cruzando por Múgica y de pronto se ha caído al suelo. Sacaron al anciano de la ambulancia, iba tumbado en la camilla y agarraba con fuerza su cachaba. “Cagüen... dioro Baco, algo me he roto. Me he tropezao con unas baldosas y al caerme he oído un crack y me he dicho, “tas” jodido Nicolas,” y la verdad es que sí, que Don Nicolás se había jodido una cadera, así que le metieron en una de las camas y le dijeron que esperase un momento, que ahora mismo venía el de trauma. Cuando el socialista terminó de no decir nada, le tocó hacerlo al representante del Partido Popular y mientras un ujier reponía las vacías botellas de agua, el popular dijo que era una vergüenza lo que estaba pasando y que todo el mundo sabía que los socialistas no querían arreglar los lógicos desperfectos que se iban produciendo en el pavimento de la Gran Vía para así tener algo que achacar a la antigua gestión del partido popular. Para cuando paró frente a la puerta, el de trauma y dos enfermeras ya estaban esperando a la ambulancia. ¿Qué ha pasado? Nada. Ahí, en el socavón del cruce de Gil de Gárate, que ha pisado mal esta pobre mujer, se ha roto la pierna y al caerse se le ha salido el hombro. Joder, vaya chandrío, venga, pasadla cuanto antes, que hace frío. Y el del partido Popular siguió diciendo que toda la culpa era del Ayuntamiento, que seis millones, ni “remamaos”, y que la culpa era del Consistorio, porque cuando la obra se finalizó recibió todas las bendiciones de Obras Públicas. El caso es que, entre una cosa y otra, el tiempo se había echado encima y, como era la hora de comer, se levantó el pleno y se convocó de nuevo con el mismo tema y a la misma hora para el lunes siguiente. El primero en marcharse fue el teniente de alcalde, a quien parece que esperaban unos etnólogos suecos para estudiar la propuesta de declarar Patrimonio de la Humanidad las tejas del valle del Leza. Así que salió del pleno, recogió a los suecos, se hizo el idem, pidió su Mercedes, le dijo al chófer que no subiese por la Gran Vía, que el pavimento estaba fatal, y en la rotonda del Labrador cedieron el paso a una ambulancia que, con la sirena ululando, bajaba camino del hospital. ¡Bah, nada!, algo de una rodilla fracturada, me parece que dijeron. Bobadas. Hasta el sábado que viene, si Dios quiere. Y ya saben... no tengan miedo.

