EL QUE AVISA NO ES TRAIDOR.

Como callandito, y calladito, se nos va acercando el día en el que todos tendremos más ojos que días tiene el año, voy a ponerles en alerta de lo que va a sucederles, si su cena se ha desarrollado en base a las tradiciones de la riojanidad. 1.- Sentarse a la mesa será un suplicio porque, mientras se hace y se van preparando los platos, sonará ciento cincuenta veces el teléfono. En la tranquilidad de la sobremesa, nunca más volverá a sonar. 2.- Si en los entremeses hay banderillas de medio huevo cocido, con un langostino pelado y clavado en un palillo, palillo que atravesará un trozo de bonito con mayonesa, todas ellas se habrán descojonado en el pequeño camino a recorrer entre cocina y comedor. 3.- Si hay una tacita de caldo tras los entremeses, la temperatura del líquido sobrepasará en veinte o veinticinco grados la del punto de ebullición del mercurio. 4.- Si el cardo está duro, amarga. Si está blando, no sabe a cardo. 5.- Si la bechamel está espesa, el tenedor se quedará clavado perpendicular al plato. 6.- Si está fluida, el abuelo se tirará la salsa por el batín, diciendo: ¡Anda, coño! 7.- Si el besugo está en su punto, las patatas del fondo estarán crudas. 8.- Si las patatas están en su punto, el besugo estará quemado. 9.- Póngase como se ponga la bandeja con el pescado asado, su ojo, blanquecino y gelatinoso, no dejará de mirarle fijamente. 10.- Si el cordero es grande, sobrarán los trozos mejores. 11.- Si el cordero cabe en la fuente a la perfección, no llegará para todos. 12.- Al partir el cordero se producirá entre los comensales el riego de grasa por aspersión. 13.- Si esto ocurre, no habrá polvos de talco. 14.- Si se abre cava para acompañar al cordero, el taponazo del corcho, tras joder una bombillita de la araña del comedor, le caerá a la cabeza calva del abuelo, que dirá: ¡Anda, coño! 15.- Al retirar la fuente del cordero se romperán no menos de seis copas. Una de ellas, porque estaba de Dios que se rompiera; las otras cinco por intentar, todos los comensales a la vez, que no se rompa la primera. 16.- Cuando saquen la bandeja con el turrón, todos los mantecados de Estepa caerán de su parte. 17.- Al abrir la botella de sidra, se derramará el líquido sobre todos los comensales. En ese momento siempre habrá uno que dirá: ¡Alegría! 18.- Al sacar las uvas para las campanadas, alguien comentará que en casa de fulanito las sacan peladas y sin semillas. 19.- Nunca coincidirá el número de la campanada con el número de uva tragada, de tal forma que, cuando suenen los cuartos, podrá oírse cómo el abuelo, al meterse el grano en la boca, dirá: ¡Siete! 20.- Si al terminar el campanilleo llegan los besos, la persona a la que más le apetezca besar, nunca se fijará en usted. 21.- Quince minutos después de la explosión de gozo, en casa solamente quedarán las personas o excesivamente mayores o excesivamente pequeñas y la cocina parecerá haber sufrido los bombardeos de Stalingrado. 22.- Y si, para terminar la noche, se decide jugar a la “Polla”, el as de oros le tocará, indefectiblemente, a mi hermana Maite. Feliz salida, mejor entrada, y hasta el domingo que viene, si Dios quiere. Y ya saben... no tengan miedo.

