Como les contaba, estábamos en el camarote 7611 y llevaríamos allí menos de cinco minutos cuando se nos presentó un camarero que dijo llamarse Wong. Según él, sólo venía a presentarse y según yo, venía a vendernos la foto que nos habían hecho al subir al barco. Estaba yo para fotos. Del camarote poco puedo contarles. Discreta cama, discreta terraza, discreta mesa escritorio y cuarto de baño con lavabo y bañera fragmentarios, es decir, que si en la bañera metías una pierna, no te cabía la otra y si te lavabas la cabeza, las orejas te caían fuera del lavabo. Me desnudé para darme una ducha y, cuando estaba en bolas, me di cuenta de que no había jabón. Apreté el botón “Call”; como pude, me envolví parte del cuerpo en una toallita y miré por la rendijita de la puerta esperando ver llegar a Wong por el pasillo. A los diez segundos le vi venir corriendo. Buen servicio, pensé. Pero ni bueno, ni leches, porque Wong pasó de largo y siguió corriendo como un loco, pasillo adelante. “¡Eh, Wong!”, le grité, pero mientras corría le oí decir, “Yo volver, yo volver”. Prescindí definitivamente de la ducha, y al rato me pareció entender que lo que había pasado era que una señora que iba en el 7623, se había encajado en la bañera y no la podían desencajar. Me vestí y como por el pasillo circulaba más gente que por el hall de la estación Central de New York, nos quedamos en nuestro camarote esperando que nos trajeran el equipaje. No habría pasado ni hora y media cuando unos mozos de lo más eficaces nos trajeron, además de nuestro equipaje, un bolso de la habitación 7543, dos maletas de la 7289, un niño con una gorra de marinerito en la que ponía “Nautilus”, que decía llamarse Jacintín y que todo el mundo se empeñó en que era nuestro, y el señor con la etiqueta pegada en la frente, que resultó ser un Factor de Aduanas muy educado, eso sí, que se llamaba Ceferino Romerales, y que estuvo viajando en nuestro camarote hasta que su familia lo encontró, un par de días más tarde. Bueno. El caso es que, después de haber abandonado a Jacintín en la vorágine del pasillo y al parecer terminados los prolegómenos, nos dijeron por megafonía que, bienvenidos, que ya podíamos empezar a pasarlo bien y que, siguiendo las normas de Seguridad Marítima, a eso de las seis de la tarde se haría una prueba de salvamento en la que cada uno de nosotros debería acudir a la cubierta que se le indicase, vistiendo el chaleco salvavidas que encontraríamos debajo de la cama. ¡Y todo esto para ensayar la forma en la que ninguno de nosotros pensaba comportarse en caso de naufragio!  Pueden imaginarse las risas. Desatracamos, y a las seis en punto sonó la sirena de “naufragio inminente”, y fue de ver cómo todos fuimos saliendo de nuestros camarotes, muy repeinaditos, vestiditos con nuestros chalecos salvavidas y bajando de la forma más ordenada posible las escaleras, hasta alcanzar la cubierta de salvamento en la que se nos clasificó por filas y estaturas. “Pase usted, señor”. “No, por Dios, faltaría más, sálvese usted primero, señora”. Les juro, aquello era la chorrada más grande del mundo, aunque los fotógrafos del barco estaban haciendo el agosto, gastando carretes a  todo pasto, fotografiándonos a todos los que, con el chaleco puesto y cada vez más avergonzados íbamos formando las filas. Y cuando las autoridades pertinentes opinaron que el “ensayo general con todo” había salido bien y que a todos los pasajeros vestidos con nuestro salvavidas fosforescente nos habían hecho la correspondiente foto, nos dejaron volver al camarote a marearnos con tranquilidad, sin que nadie nos molestase. Lo que hay que reconocer que fue un detalle de agradecer. Y hasta el sábado que viene, si Dios quiere, y ya saben... no tengan miedo. (Continuará)

