Crucero ( III )

Viendo que el niño iba matando el rato sacudiéndole a su abuela patadas en la espinilla, el padre lo cogió en brazos y, sentándolo en sus rodillas, se puso a hablar con el que parecía ser su suegro. Mientras hablaban, como el niño se seguía aburriendo y sin que nadie lo observara, se entretuvo en echar toda la sal del salero al plato de pasta con tomate que su padre le había traído del bufé. Terminada la sal, le tocó el turno a la pimienta que, ante la indeferencia general, terminó también, en su totalidad, en el plato de espagueti. El padre, acabada la conversación con su suegro y con un gesto mecánico, echó aceite a la pasta y, tras revolverla bien, cargó, bien cargado, un tenedor y se lo dio a comer al niño. La criatura, que para diversión general, nada más metérselo en la boca comenzó a escenificar la parte de “El exorcista” en la que a la niña le sale el puré verde asqueroso por la boca, una vez que la sal y la pimienta le permitieron volver a articular sonidos, tras pegar unos gritos horribles y sin que nadie pudiera evitarlo, se bebió toda el agua que había en el florero que adornaba la mesa. “¿No quieres? ¡Pero si esto te gusta mucho, tonto!” Le dijo el padre. “¿Qué pasa?” Preguntó la madre. “Que tu hijo no quiere comer”.¿Cómo que no?” Y cargando de nuevo el tenedor, se lo acercó a la boca del abuelo, para que el niño viese cómo se lo comía el abuelito. “A ver... Una cuchadarita para el abuelito...” Y el anciano se lo comió. “¡La madre que lo parió!” Fue lo último que se le oyó cuando, tras escupir la dentadura postiza y parte de los espaguetis por nuestra mesa, se tiró de cabeza por la borda. “Perdonen”, les dije yo, con los ojos llenos de lágrimas... “Si van a tirarse uno detrás de otro, tirensen por la otra parte, que es la que da al mar, porque el señor mayor ha caído en la montaña del equipaje “Entrante” y, como no puede hablar, le han puesto una etiqueta en la frente. Mi mujer, tras preguntar si ya se habían terminado las comedias, bajó a recepción a ver si  podíamos entrar a nuestro camarote, y al rato la vi aparecer por la puerta haciéndome señas para que la siguiera. Así que me levanté y fue al momento de salir cuando vi cómo mis vecinos se estaban acabando nuestra botella de vino. “Jodo, Floro”, pensé, aquí hay que jugar duro”. Cuando llegué donde estaba Beatriz, me cogió de la mano y me dijo que teníamos que bajar a recepción y que, menos los ascensores, ya estaba todo en marcha. Y fue mientras hacía fila ante el mostrador cuando me di cuenta de la decoración del barco. Me van a perdonar, pero aunque lo voy a intentar, seguro que voy a ser incapaz de explicárselo. Verán, la decoración era tan hortera que yo la única posibilidad que veía era que la habría hecho Almodóvar para una película de Flash Gordon y luego habían aprovechado para ponerla allí. Vamos, que todo lo que les diga es poco. En fin, un horror que era mejor no verlo ni con las gafas de sol puestas. Bueno, el caso es que, cuando nos llegó el turno, como yo estaba alucinando en colores, tuvo que ser Beatriz la que se ocupara del papeleo. Nos dieron las tarjetas de “El Rostro Pálido”, dejamos en prenda las nuestras de Caja Rioja y nos fuimos a la paz de nuestro camarote con los ojos haciéndome chiribitas. Cubierta Séptima. Número 7.611. Ese iba a ser nuestro remanso de paz, durante una semana de cinco días. Pero si no les parece mal, se lo cuento la semana que viene, si Dios quiere, y ya saben... no tengan miedo. (Continuará)

