Columnas estivales. Crucero I

“¡Segundo, Segundo!”, mientras agitaba un papel blanco en la mano, subía gritando mi mujer por las escaleras. Salté del sillón, me abalancé hacia la puerta, rompí, sin queriendo, el horrible jarrón de cristal “verdiahumado” que nos había regalado el día de nuestra boda mi tía Sor Estefaldina, la monja, y abrí la puerta del piso justo cuando llegaba mi mujer por el lado opuesto. “Pero, ¿qué pasa?” “Un crucero, Segundo, nos ha tocado un crucero”, balbuceó mi mujer abanicándose con el papel y desparramándose en el tresillo de la salita. Como pude, le cogí el papel que todavía sujetaba rígidamente en su mano y leí que, efectivamente, y gracias a no sé qué coño de crema limpiadora, nos había tocado una semana en un crucero por el Mediterráneo, en un barco que parecía el de Vacaciones en el Mar y que se llamaba “El Rostro pálido”. Vamos, el sueño de su vida para mi mujer y la pesadilla de la mía. “Pero tú, ¿para qué quieres ir a un crucero?”, preguntaba yo. “Para ir a sitios en los que nunca he estado”, argüía ella. “Coño, pues para eso, vete a la cocina”. Bueno, el caso es que tras discutir de si sí o si sí, el veinte de Junio, sábado, dejando a Borja Luis al cuidado de su abuela, embarcábamos en el “Rostro Pálido”, un “cachalote” tremendo de siete cubiertas cubiertas, en el que íbamos a ver, a papo de rey y durante una semana de cinco días, las maravillas de la costa mediterránea. Aunque nos habían dicho que no nos presentáramos antes de las dos de la tarde, para las once de la mañana ya estábamos en el embarcadero, al que habíamos acudido con dos horas de ventaja, total para situarnos detrás de una pléyade de viajeros que, madrugando más que nosotros, ya llevaban dos horas haciendo cola. A las dos en punto nos ordenaron por megafonía que marcáramos bien nuestro equipaje y que lo fuésemos dejando en una montaña de maletas que ostentaba el título de “Entrante” y que, a medida que se formaba, deformaba nuestros bultos. Despidiéndome de ellos para toda la vida, dejé el equipaje en la montaña que crecía y crecía y nos dirigimos a la escalinata de cubierta, donde, antes de entrar, un joven vestido de marinero y dos señoritas desvestidas de marineras, nos rodearon, pusieron a nuestros pies un salvavidas con el nombre del barco y pidiendo que sonriéramos se hicieron una foto con nosotros... todavía no sé con qué motivo. Luego, y otra vez por megafonía, nos pidieron que no fuéramos todavía a nuestros camarotes. O sea, para que se me entienda, que te dejaban subir al barco, pero que cuando ibas a tu camarote te decían que todavía no se podía pasar. Conclusión, que nos embutimos en un ascensor enorme que nos dejó en la cubierta descubierta en la estaban preparando un bufé, y en la que, tras pegarme literalmente con una anciana que empujaba, empujaba y además empujaba un cochecito de niño sin niño, conseguí apoderarme de una mesa y dos sillas, observando cómo ya comenzaba a formarse una fila de entrada al bufé que, no solamente estaba cerrado, sino que claramente avisaba que no se abriría antes de las tres y media. Bueno, el caso es que como ya estábamos sentados, mi mujer, encargándome de la vigilancia de su silla, se acercó a la fila de entrada y consiguió medio ver lo que estaban poniendo en el bufé. Luego, repartiendo codazos entre todo el público que abarrotaba la cubierta consiguió llegar de nuevo hasta la mesa. (Continuará. Y ya saben... no tengan miedo)

