Veinte metros.

Dos de ellos habían salido de Nuakchot, en la región de Trarza, en Mauritania. El más bajo, el que llevaba el hatillo de ropa sobre la cabeza, estaba casado y hacía una semana que su mujer, afortunada pero desgraciadamente, había traído otra hija al hogar. El otro estaba soltero. En Guerguerat, más arriba de esa península de ensueño que termina en  Cabo Blanco, después de mucho caminar y tras andar siempre medio escondiéndose por la espesura, se encontraron con otros cinco que desde Tichla habían bajado hasta la costa. Los siete hombres, casi siempre en silencio, caminaban hacia el norte, arrastrando sus rugosos pies por caminos de polvo y sufrimiento. Por fin, tras semanas de padecimiento, andando por la noche y durante el día escondidos como animales, llegaron a Cabo Bojador. Allí, en las ruinas de lo que un día fuera un pobre taller de fundición, se encontraron con los otros tres compañeros que iban a acompañarles en su aventura. A los dos días, un hombre gordo, sudoroso, con una camiseta sucia y rota y en una furgoneta medio destartalada, les condujo hasta las afueras de Tarfaya; allí estuvo hablando unos minutos con cada uno de ellos y tres días más tarde, en un rojizo atardecer, una patera entraba en las frías aguas del Atlántico con los diez pasajeros a bordo. El tiempo calmo y las favorables corrientes tuvieron la mala suerte de ayudarles, y dos días antes de lo previsto vieron recortarse sobre el horizonte el perfil de la costa este de la prometida tierra de Gran Canaria. Todavía les costó un día más acercarse a su destino pero, por fin, antes del atardecer de un sábado caluroso y traicionero, notaron que la mísera patera hacía fondo a escasos veinte metros de la playa de Risco Verde, playa en  la que un grupo de aficionados, tras sujetar sus cañas entre las rajaduras de las rocas, se entretenían con la pesca viendo cómo se moría el día. La decena de hombres que venían en la patera no pudieron esperar más y, viéndose a las suspiradas puertas del paraíso, saltaron a las verdes aguas que les separaban de una vida como la que les habían contado que podía vivirse al otro lado del estrecho. “Cayeron como piedras”, escribió en su informe el Jefe de los submarinistas de la Guardia Civil. Habían atracado, tocaron tierra con la proa y creyeron que habían llegado, pero cuando saltaron de la patera se encontraron con una profundidad de dos metros, los suficientes para que en ellos, agotados y medio congelados, dejaran sus vidas los diez hombres. Juntos habían hecho el camino hacia la libertad y juntos murieron en aquella especie de piscina asesina. Uno de ellos cuentan que, aún después de muerto, todavía sujetaba con fuerza un hatillo de ropa debajo del brazo. Veinte metros. Veinte sucios metros que para ellos se convirtieron en el trayecto infinito que nunca alcanzaron a recorrer. Al poco rato comenzaba a llover en Madrid y por el barrio de Salamanca no podía darse un paso... Hasta el sábado que viene, si Dios quiere, y ya saben... no tengan miedo.

