Tirarse cosas.

Por fin acabó el verano y espero que, con él, esa manía tan carpetoimbecil de tirarse cosas. Manía que un servidor ni entendió en su día de ayer, ni entiende en su día de hoy. Porque ¿quieren decirme ustedes dónde está la gracia de echarse al monte, con cántaras y cántaras de vino malo y, a la voz de ¡A joderse tocan! empezar todo dios a tirarse el vino por encima de la cabeza hasta ponerse como un cirineo? ¿Dónde está la gracia, si es que la tiene? Yo no la veo por ninguna parte y eso que, el otro día, pensando que posiblemente a mejor vino más diversión, abrí unas botellas de Château Lafite Rothschild del 68 y, a eso de media mañana, me vestí con unos hábitos que iba a dar a una ropavejería, salí al jardín de casa y allí, una por una, me eché el burdeos de las botellas (distinguid la erudita diferencia entre eso y “echarme las botellas de Burdeos”) por la cabeza. La verdad es que lo único que noté es que me manché bastante y enseguida comencé a oler como la Cooperativa de Cenicero, pero de divertirme, nada. Eso fue todo. Otro ejemplo, las carreras de lo que sea. Siempre hay alguien que pedalea, o que corre, o que pisa el acelerador, da igual. Cuando todo termina se suben al podio los vencedores, les dan la copa correspondiente, les cuelgan del cuello la corona de laurel corriente y les dan la botella de champán o de cava efervescente. Pues bueno, ¿saben qué es lo primero que hacen? cogen las botellas, las agitan y luego, unos a los otros se  tiran el espumoso por la cabeza, hasta ponerse como la Matilde después de caerse al pozo de la huerta. ¿Entienden algo? ¿No sería más normal que si la marca que les han dado no les gusta, es un suponer, vayan a ver a los de la organización y les pidan por favor que se la cambien por otras? Pues nada, otra vez todo por la cabeza. Y ya, para terminar esta sarta de memeces, permítanme que les cuente una cosa que tiene mucho tomate, pero mucho, ya verán. Imagínense, hay un pueblo en la provincia de Valencia que, fíjense ustedes lo que llegaran a aburrirse al cabo del año estas pobres criaturas que han descubierto que la cosa más divertida del mundo es, un determinado día de agosto, joderse a tomatazo limpio, los unos a los otros. Que sí, que es en serio. Se levantan por la mañana, traen camiones y camiones de la Cooperativa cargados hasta los topes de tomates, esperan a que suene el cohete y, nada más oír el ¡Pum!, por todo el pueblo se desencadena la mundial y al que no le ponen como a un Nazareno, lo tiran al suelo y lo revuelcan por las toneladas y toneladas de tomates remostados que están tiradas por las calles. Y no vayan a creerse que eso lo hacen los cuatro “ches” que andan perdidos por aquellas tierras de Dios... ¡no, qué va! Según la organización, el año pasado estuvieron jodivirtiéndose cuarenta mil personas a tomatazos limpios. Repito, no se dónde está la gracia. Posiblemente lo próximo que veamos será celebrar el santo del pueblo haciendo carreras de natación en las piscinas circulares de las depuradoras, lo que no me negarán que también debe de tener una gracia tremenda. ¡Joder, qué tropa! Hasta el sábado que viene, si Dios quiere.

