Charlatanes de feria.

Venían por San Mateo y se ponían a vender sus gangas en el Espolón. Acordarme, sólo me acuerdo de dos: de “La Maña” y de un señor que tenía un lunar en la mejilla derecha y que bajo una sombrilla montaba su tenderete cerca del quiosco de La Rosaleda, por ahí por donde hoy en día se entra al parking. Y éste, que era el que a mí más me gustaba, lo mismo vendía billeteras de piel de genuino búfalo americano que, envueltas en un pañuelo, mordía hojas de afeitar para que se oyera cómo cascaba el auténtico acero alemán del que estaban hechas, que vendía una pluma estilográfica, que recordaba haberla cargado el día del nacimiento de su hijo y volverla a cargar el día que fue a su jura de bandera. “¿Y cuánto les voy a cobrar por esta cartera de piel auténtica, con espacio para guardar las fotos, meter las tarjetas y guardar los billetes por tamaños? Pues, miren ustedes, no va a ser ni veinticinco, ni  veinte, ni  quince, ni  diez pesetas...¡a nueve oiga!, a nueve pesetas. Y además al que se lleve una cartera de estas, digna del maharajá de Kampurtala, le voy a regalar, para que su esposa vista igualita que una reina, no sólo un par de medias de cristal, sino que además le voy a dar un peine especial de concha salvaje del Caribe, y también, y porque se acaban las fiestas, al que me compre el lote le voy a dar tres bolígrafos de lujo, con su pestañita para que los sujeten en el bolsillo, y una cadena de oro con una medalla de la Virgen del Pilar. Venga, todo, por nueve pesetas. Y cállate,  que el género es mío y hago con él lo que me da la gana (le reñía a su ayudante, que teatralmente se echaba las manos a la cabeza como diciendo que el vendedor se había vuelto loco) y vamos, dale un lote a ese señor, y otro a ése, y a ése, y otro por aquí, y no se preocupen... que hay para todos; y otro, y otro más, y otro, y otro a la señora del fondo…” Hoy las cosas han cambiado mucho. Han cambiado tanto, tanto, que hasta San Mateo se ha adelantado al nueve de Marzo. “Y no solamente les voy a incrementar el salario mínimo interprofesional hasta los 800 euros, sino que, además, voy a crear dos millones de puestos de trabajo y voy a reducir los contratos temporales hasta el 25%; y además les voy a dar el pleno empleo femenino, ¡Y tu cállate, que el género es mío y hago con él lo que me da la gana!... y también, y por el mismo precio, les voy a dar una mejora de 200 euros en las pensiones mínimas y, además, para todos los trabajadores y pensionistas, un compromiso de reducción de 400 euros en el IRPF y para las mujeres, ¡amigos míos! para que las mujeres vistan igualito que una reina, hasta una rebaja del 16% del IRPF. Pero atención que ahí va la bomba, para al que se quede el lote completo y con esto acabo, cierro la maleta y me marcho, 400.000 familias van a ver mejoradas sus prestaciones por hijo... sí, lo han oído bien, 400.000 familias. Y no se hable más, vengan y aprovéchense, uno por aquí, otro por allí, lleva otro lote a aquel señor, y otro más, y otro, y no se preocupen, que va a haber para todos; y otro, y otro, y otro para la señora del fondo, y dale otro al señor de la visera blanca y otro al pensionista y otro a  la señora que lleva el niñito en brazos y…” Hasta el sábado que viene, si Dios quiere.

