Pavana para unas sotanas gozosas.

(Dedicatoria: A M.P.)

Está de moda, entre los representantes oficiales del rojerío, de la “inteligetzia” liberal, prosopopéyica, pseudointelectual y petarda, meterse con los obispos, con los curas, con los monaguillos, con las monjas y hasta con los incensarios. Bien, pues que sigan metiéndose; dos mil años llevan dándole borra a la Iglesia y no hay forma de tumbarla tripa arriba. Hoy quiero contarles tres historias; de ficción la primera, reales las otras dos. Primera: Era un pobre peón. Un día se levantó a las seis de la mañana. Tenía, junto con otros compañeros, que descargar varios camiones de sacos de cemento. Por ganar unas perrillas más, no paró a la hora de la comida y siguió trabajando. A las ocho de la tarde, molido, dejó el tajo y se fue para su casa. Al lado de su portal había un bar. Entró y pidió un vasito de vino. Pagó y subió a su piso. Cuando abrió, le estaba esperando su mujer. ¿Ya hueles otra vez a vino? le espetó en forma de saludo. Nuestro hombre se la quedó mirando y cerrando entristecido la puerta, le dijo “Joder, María… ¿y a cemento no huelo? Segunda: Allá por donde el río Negro se junta con el Amazonas y las heveas lloran por la sangradera su blanco látex, espero que siga viviendo un cura navarro que, para no descubrirlo, supongan que se llama Fermín Sarasqueta. Es alto, fornido y le gusta rezar, servir y reír. Vive en una choza pequeña que está al lado de otra mucho más grande, rematada por una cruz y en la que, aunque tenga el tejado de hojas de palma y algunos días llueva más dentro que fuera, los domingos se levantan sobre las ceibas cientos de voces alabando al Señor. La última vez que lo vi (¡Que Dios te bendiga, Fermín!) se marchaba, con su fiel Eligio, que lo mismo abre trocha a machetazos que ayuda a Misa como puede, a dar, por el interior de la selva, una vuelta de tres semanas, para llevar a los indígenas medicinas para el cuerpo y palabras de Dios para el alma. Tercera: En Huaraz, Perú, a más de tres mil quinientos metros de altitud, un grupo de mínimos y dulces franciscanos que, como su fundador, tienen el corazón de lis y la lengua de querube, empeñados cada día en que más de cien ancianos no se mueran de hambre, han hecho un comedor donde se recibe con una sonrisa a todo el que llega y se le dan un par de comidas calientes para que les alivien del soroche, el hambre y la tristeza. Nada más; se terminaron las historias. Sólo decirles una cosa... es probable que todos esos obispos, y curas, y monjas, de los que les hablaba al principio, no todo lo que hacen lo hagan bien. Más que probable, es seguro. Pero a mí, cuando veo que les dan tanta caña y analizo quién se la da, qué quieren que les diga, siempre se me ocurre preguntar lo mismo... y qué pasa... ¿a cemento no huelen? ¡Y vaya que si huelen, joder, vaya que si huelen! Hasta el sábado que viene, si Dios quiere.

