Vacaciones rurales (III)

Del grito que di, creo que los niños me habrían oído aunque hubieran estado jugando en la banlieue de París. La verdad es que, en respuesta a mi llamada y antes de que Lola dejara las revistas, vimos venir por el camino del abrevadero a dos espectros, sucios, desastrados, rotos, mal olientes y uno de ellos con la cara deforme. Al acercarse los reconocimos; eran Jean Luc y Bernard. Hola, papá. ¿También a ti te ha picado una avispa? -me preguntó Bernard al ver mi cara llena de barro. No; han sido las plantas “cagnivogas”. ¡Ah, vale! Y siguieron su camino hacia donde estaba su madre. Mamá, mamá, Pierre se ha caído al abrevadero. No me he caído, me ha tirado él. No, se ha caído por querer coger una rana. Mientras trataba de quitarme con agua con gas el barro de la cara, les dije que fueran a lavarse y acompañado de Lola entré en el comedor. Anselmo nos había puesto la mesa que daba al patio y por los ventanales entraba un sol de justicia. ¡Qué bien ahí... al solito! ¿Eh? ¡Quién pudiera, francés...! ¿No están los niños? Sí, “ahoga” vienen. ¿Qué hay “paga comeg”? Ensalada y alubia verde con patatas. ¿Y...? Y alubia verde con patatas. Noooo, ¡que qué más hay! ¿De primero? Sí, de “primego”. No hay nada más, pero de segundo tenemos cordero. ¿Agneau? ¿Años? ¡Qué va! es de leche, un corderito muy bueno. Muy bien, pues saque lo que “quiega”. ¿Me estaría volviendo loco? Y todavía no había acabado de marcharse Anselmo cuando los dos clochards aparecieron en la puerta del comedor. ¿Pero no os he dicho que vayáis a “lavagos”? Pero... ¡no hay agua... papá! ¡Merde!, se me había olvidado lo de las Goteras! Así que les dije que lo sentía mucho pero que, oliendo así de mal, no podían, sin lavarse, sentarse a la mesa. Al volver Anselmo con las ensaladas, viendo que mis dos hijos seguían de pie, les preguntó que por qué no se sentaban. -Porque huelen mal; han estado cogiendo “ganas”. -¿Ganas de qué? -Ranas, ranas, intervino Lola. -¡Pero hombre de Dios, eso no es nada!, que se laven. - ¡”Pego” no hay agua...! “acuégdese” de las “Gotegas”. ¡Pero de qué goteras! No hay agua y va a haber goteras... Anda, venid conmigo y ya veréis qué agua más buena sale de la bomba del pozo. Anselmo se llevaba a los niños y yo, antes de que lo hiciera, me arrodillé frente a ellos y llené de besos sus caras de extrañeza, mientras les decía: Adiós, hijos míos, hijos de mi “cogasón”... ¿No exageras un poco, Jean Luc? El pozo está ahí mismo. -Ya lo sé, “pego”, ¿y si explota la bomba y no volvemos a “vegglos”? Pero me equivoqué; no habíamos acabado de comer la lechuga cuando los vimos aparecer, chorreando agua y tiritando de frío. ¿”Pego” qué habéis hecho?  Es que hay que darle a una palanca papá. ¿Y qué?  Pues que le das y le das y sólo oyes “glo-glo” y luego, de repente, el agua sale cuando estás más desprevenido. –Bien, pues “sentagos y comegos” la lechuga. ¿Cómo van a sentarse así? Están calados, dijo Lola. Vamos a subir al cuarto y en un momento los cambio.  No haría ni un minuto que se habían ido del comedor cuando volvió Anselmo a recoger los platos. ¡Pero, coño!, cada vez que vengo falta uno a la mesa. Vamos rapidito que a las cuatro se va el de la cocina . ¿Qué tal estaba la lechuga, francés? Buena, ¿eh? De esto no comes en tu París de la Francia. Bueno, dejo aquí las dos ensaladas y voy a buscar los platos de cordero, no vaya a ser... Sí, ya lo sé, que se vaya el “cosinego”. A los diez minutos bajó Lola con los niños y los tres se sentaron a la mesa. A mí la lechuga no me gusta... A mí tampoco. Pues dejadla. ¿Qué tal está el cordero?  El mío estaba bueno. Pues a éste se le ha quedado la grasa fría... y al de los niños también. Pues a “veg” quién se “atregve a llamag” a Anselmo. Te va a “desig”: ¡Qué “ggrasa frgía” más buena, ¿eh, frangsés? Oye, Lola.  Dime, chèri. Esto que nos han sacado en la “jaga” y que cuando lo echas a los vasos los tiñe de “ggranate”, ¿qué es? Vino. Pues tiene el mismo “colog” que la “megmelada” de esta mañana... Ya, pero es vino. ¿Vino sólido? ¡Jean Luc!, ça suffit ¿eh? Vale, vale. (Continuará)

