Vacaciones rurales (II)

Al volver a casa nos encontramos a Lola leyendo los periódicos, sentada en una banqueta del portalón. Quítate la careta, Bernard, dijo sin dejar de leer. No es una cagueta, es que a tu hijo le ha picado una avispa. ¿Y le has quitado el aguijón? ¿A Bernard?, no; le he puesto bago. Pero, ¿después de quitarle el aguijón? ¡Que no, merde¡ Sólo me han dicho que le ponga  bago. Cogiendo un periódico y mientras Lola atendía a Bernard que, como si le hubieran pintado la cara en un globo hinchado, gimoteaba sin descanso, dejé que Lola se lo llevara de la mano y fui a sentarme debajo de la higuera. Entonces, y antes de que pudiera abrir el periódico, un coche que venía del pueblo me llenó de polvo y del humo negro y aceitoso que le salía por el tubo de escape. ¡Qué bien estás ahí, ¿eh?, francés! Era Anselmo que venía de León. No quise ni contestarle. Supuse que traería las verduras que luego nos contaría que eran de su huerto. Abriendo el periódico, me puse a leer. El periódico se llamaba “La Gaceta del Páramo” y en su primera página avisaba a los lectores de que el Ayuntamiento había decidido cerrar, a partir de la una del medio día, el regadío de las Roteras, por lo que hasta nuevo aviso no habría agua. Como ves, la cosa empezaba bien. Aprovechando que había llegado Anselmo, fui a preguntarle si ya podíamos pasar a comer. ¿A comer? me contestó mientras bajaba del coche una barca de lechugas.  Sí, a comeg.  Pero, ¡hombre de Dios, si acaba de desayunar! ¡Joder qué hambre ha traído este hombre! Se come a las dos, francés, que no te enteras... ¿Y qué voy a haseg yo hasta las dos?  Pues darse una vuelta por el campo, ver las vacas y disfrutar del aire puro. ¡Quién pudiera, francés, quién pudiera!  Me di la vuelta y fui a pedir socorro a Lola. Seguía leyendo en el portalón. ¿Y Bernard?  Bien, se ha ido a jugar con Jean Luc. ¿Ya le has quitado el pichagón. ¿El qué...? El pichagón. ¡Ah!, el aguijón. Uffffff! sí, bien, como se llame... Sí, se lo he quitado con la pinza de las cejas y le he dado un poco de hidratante. Ya. Y ahoga, ¿dónde están? Creo que iban al abrevadero. ¡Pego van a volveg a picagles las avispas!  Sí, lo más seguro, pero ya les he dado la pinza y la crema, y les he dicho que no la pierdan. Ya. ¿Sabes que Anselmo me ha dicho que, para no abuguignos, podríagmos ig a veg vacas? Y ¿por qué no vas? Pogque ya conozco a su mujeg y, además, hay culebrags sueltas pog el campol. ¿Que hay qué...? Culebrags sueltas. ¡Qué cosas tienes! ¡Que sí! Que esta mañana me ha dicho un hombrge que unas yerbas altas egan comida de culebrags. Pero no, son yerbas que les llaman así, nada más. Pog algo segá, ma cherie, ¿hay comida de culebrags y no va a habeg culegbras? Bueno, de todos modos, a dag la vuelta con las vacas que vaya él. El no puede, él vive en León. ¡Nooo!  Claro, no va a vivir aquí. ¡Merde! Pues nosotrgos sí vivimos aquí. Pero nosotros estamos de vacaciones. ¿Con las culegbras? Pog siegto, ¿sabes a qué hoga nos va a dag de comeg, ése hijo de su magdre? No, pero me imagino que será a eso de las dos.  Efectivamente, a las dos, ma cherie, así que, si no quiegues nada, me vuelvo a la higuega. Estaba de un genio de mil diablos y quizás lo que más me molestaba era que yo parecía ser el único raro del entorno. Permanecí en la higuera un buen rato hasta que, con el periódico entre las manos y la raíz de un árbol incrustada en el culo, me quedé dormido. Cuando al irme resbalando me caí de morros sobre unas ortigas, me desperté asustado. ¡Merde, Lola, Lola, atrags, atrags, hay plantas carnívogas! Qué tonto eres, me dijo Lola, son ortigas. ¡Dame crgema gápido, que pica mucho! No puedo, la tienen los niños. ¡Megdeeeee, Lola!, dije, haciendo barro con el que embadurnarme la cara, con un poco de tierra y otro poco de agua mineral. ¿Cuándo piensa ese Anselmo dagnos de comeg? Cuando entremos; ya hace un buen rato que ha salido y me ha dicho que cuando queramos que pasemos al comedor. ¿Y los niños? Estarán por ahí, llámales. ¡Pego vamos a comeg a la hoga de senag! Estamos en España, cherie. No; estamos en el “Págamo”, godeados de avispas, culebrags y plantas cagnívogas... Bueno, no te enfades. Anda, llama a los niños. (Continuará)

