La del mundo mundial

¡Que viene  el mundial de fútbol!... todos a las montañas y ya volveremos al valle cuando se pueda. No me gusta demasiado el fútbol. Bueno, sinceramente, no me gusta casi nada. Sólo veo algunos de los partidos del Real Madrid y casi todos en los que juega España (con perdón). Así que no me hagan mucho caso de lo que voy a contarles, porque de verdad que todo lo que sé sobre este deporte puede resumirse en dos palabras: Fút y bol. Bueno, pues es cada cuatro años que se juega el mundial de fútbol que, para que ustedes entiendan, es una competición internacional en la que siempre pierde España. Pero por si acaso hay alguien que sepa de esto menos que yo, que de todo hay en la viña del Señor, les voy a explicar en dos palabras en qué consiste este juego: en síntesis se trata de que veintidós millonarios, con la excusa de que quieren meter una pelota por una portería, se ponen en gayumbos y se inflan de correr y de darse patadas y bofetones, para que miles y miles de pobres los contemplemos, cómodamente sentados en nuestras casas, pensando lo duro que tiene que ser tener mucho dinero. En cuanto a las características que se exigen a los jugadores, no crean ustedes que son  muchas: tienen ser ricos, aguantar mucho tiempo corriendo detrás de la pelota o de los otros jugadores, escupir frecuente y abundantemente (muy importante) y cada vez que se caen o los tiran, hacer como que les duele mucho y levantarse vocalizando lo mas claramente que puedan “me cago en su puta madre” (extranjeros incluidos). Una vez que ya tenemos formados los dos equipos, puede empezar el torneo. Se inicia colocándose todos en una fila, mientras por los altavoces suena algo que quiere parecerse al himno nacional de cada país beligerante. Mientras la música suena, unos jugadores hablan, otros mascan chicle y otros canturrean desafinando. En el equipo español se cambia un poco el protocolo y durante el himno, los jugadores se pasan el bracete por la espalda, mientras que a Raúl (que es nuestro capitán), se le descoyuntan la tercera y cuarta vértebra y suele quedarse mirando fijamente al infinito con la nuca apoyada en la espalda. Una vez terminada la música, se van presentando, los unos a los otros y cuando ya se conocen todos lo suficiente, puede dar comienzo el encuentro. Se pone el pelotón en juego y ¡hala!, venga de correr y de escupir, y así, hasta que uno de los veintidós consigue meter el pelotón por debajo de los tres palitos que forman la portería del equipo contrario, momento que aprovechan sus compañeros para perseguirle por todo el campo y cuando consiguen pillarlo, lo tiran al suelo, se echan todos encima y le meten una paliza de padre y muy señor mío. Y ya está. Gana el equipo que más veces hace esto y al final: cada cual, con su cadacuala. Bueno, pues nada más. Así que ojo al parche que ya empieza el mundial. “Id y venced”, dijo a nuestros jugadores el presidente Zapatero y me preocupa, porque sabiendo la fama de cenizo que tiene nuestro pobre  “Presi”, me da la sensación de que nos van a descalificar antes de que empiecen a sonar  los himnos y si no, miren lo del partido de España- Croacia; después del “Id y venced” presidencial, el primer gol nos lo metimos en propia puerta y eso que el partido era de mentirijillas, que cuando sea de verdad , ya verán, ya... nos van a dar más que a Ubaldo. Y si no, al tiempo.

