Actores y “Rufianes”


He visto y he leído mucho teatro (siempre insuficiente). Últimamente casi no voy; nunca me pillan bien las fechas. Es una pena. He tenido la suerte de oír y ver a grandes actores -un actor no es grande hasta que no se le rompe la voz- me dijo un día mi amigo Ricardo Romanos, ese amante de la casquivana Talía, al que aprecio desde hace más de cuarenta años, aunque de vez en cuando, el muy canalla,  me “toque” mi flanco derecho con su fino florete verbal. Pero bueno, a lo que íbamos, que luego me quedo sin sitio. Les contaba que he tenido la suerte de ver y oír a grandes actores y actrices: A Milagros Leal, muriéndose de pie como los árboles de Casona; o a Rodero, haciéndonos ver lo que un ciego de San Ovidio no ve; o a Dicenta, defendiendo a lo Crespo famas y honor calderonianas; o a Merlo, hundiéndose en un mar de luto, vestidita de Bernarda Alba. Grandes actores; glorias nacionales; todo un lujo. Pero los tiempos cambiaron y se fueron los diestros y dejaron paso a los siniestros, como entre otros a ese Sacristán, que muy posiblemente sea el mejor actor del mundo interpretando a José Sacristán. Y después de los siniestros, nos llegaron los sobrecogedores (cogedores de sobres) y otros muchos pancarteros. Gentecilla, que en lugar de currárselo en sesión de tarde y noche, se lo curran con la etiqueta del “Nunca Mas” o del “No a la guerra” o del “No a las patatas a la brava”, que todo les da lo mismo, porque el caso es figurar ellos, aunque con ellos se desfigure la realidad. Bueno, pues en ese bloque de los figurones se encuentra uno del que quiero hablarles ahora. He estado dudando en dar su nombre (para no hacerle la publicidad que busca), pero al final me he decidido a darlo, por si ustedes alguna vez lo ven por ahí, sepan con quien se están jugando los cuartos. Se llama el angelito Pepe Rubianes (¡Ojo!, Rubianes no es el plural de rufián). Es un charnego que vive en Cataluña y que ha aprovechado el cuartel que le ha dado la tele catalana para ciscarse en España, en los españoles y en todo lo que se le ha puesto por delante, buscando, muy posiblemente el pobre hombre, que alguna entidad catalana, de las que tanto le rieron sus gracietas, le echase unos curruscos con los que matar el hambre. Pues sabes lo que te digo, Rubianes, majo, que por mí, te puedes ir a tomar por donde amargan los pepinos y que si estás harto de la “puta España”, como tu la llamas, pues que te vayas por esos mundos de Dios, a ganarte la vida con tu amplio repertorio y tu dominio del arte escénico, porque la verdad es que creo que por aquí vas a seguir teniendo menos futuro que el presente de indicativo ¡Ah!, y tranquilo; ya sabes, si no te salen ni unos pocos bolos, sólo tienes que pasarte otra vez por la TV3, que ya verás cómo, en este caso, Roma sí paga a traidores.

