De pompa y circunstancia


Hoy estamos a treinta y mañana, como decía mi abuelo Amaranto, las calles se llenarán de personas con más ojos que días tiene el 2006. Ya se acerca el momento. A mí, qué quieren que les diga, las carnes se me ponen trémulas. Cuando mañana sean las doce de la noche, aquí (quiero decir en España, pero no lo digo para no herir susceptibilidades), podrán observar ustedes que ocurrirá una de las cosas más curiosas que observarse pueda. Verán, imagínense a dos matrimonios cenando juntos (¡Ojo! también pueden ser parejas de hecho, parejas de lecho, parejas de dalo por hecho, de a lo hecho, pecho, que se lo tomen a pecho, gays, polígamos, lesbianas, andróginos, poliginios o polimorfos... etc. o sea, gente, hoy, de lo más normal), bueno, a lo que iba, el caso es que cuatro de estos individuos, imagínense decía, están cenando tan ricamente, hablando, pues de lo que normalmente se habla en estas cenas: de los índices adiabáticos de los gases o de la geometría de Euclides, por ejemplo. Y es entonces, aunque la conversación esté avanzando en ese momento por los campos más interesantes de la cultura, cuando uno de los comensales se levanta y, haciendo un gesto de silencio, dice las fatídicas siete palabras: “atención, que ya sólo faltan cinco minutos”. Y a partir de ahí es cuando, Kafka arriba, cucaracha abajo, comienza la metamorfosis. En un periquete uno se pone un gorrito de hada con espumillón en el cucurucho, otro las narices, gafas y bigotes de don Groucho Marx (que, ¡en qué hora, don Groucho!), éste un casco de vikingo con cuernos y aquel sólo el casco, porque los cuernos ya los traía puestos de casa. En ese instante, el director de la fiesta, que suele coincidir con el tío más tonto de cuantos hay en el local, dice que se va a conectar con televisión, para seguir las campanadas y es entonces, créanme, cuando empieza el verdadero descojono. Primero salen los presentadores, guapo él y muy guapamente desvestida ella, explicando que si los cuartos, que si las medias, que nadie coma, que nadie beba, que nadie se ponga contento que todavía no toca y..., ¡tachán, tachán! así van llegando las 12. Los nervios están a flor de piel y de pronto, cuando nadie lo espera, ¡pong!, un cuarto y, ¡hala! todo lo ensayado a tomar por el culo: unos se beben las uvas, otros se comen las copas de cava, el que más, se lanza a besar a la señora de la mesa de al lado y el que menos, a la camarera. Pero no para ahí la cosa, porque, de repente ¡pong! ¡Anda joder! el otro cuarto. “Pero si no me quedan uvas”-dicen unos- “¡a besarnos a besarnos!”- dicen otros- Y otro nuevo ¡pong! De los dos presentadores, uno ya va por la uva siete y el otro anda diciendo que “¡Que ya baja la bola, que ya baja la bola!” Total, que cada uno hace lo que le viene en gana y se avisa por los altavoces que con la caída de los globos se puede dar por iniciado el Año Nuevo y la gente ya puede empezar a divertirse... y eso es lo que hacen los gilipollas de ellos, divertirse a la voz de “¡ya!” Reírse cuando se lo mandan y meterse los matasuegras por los ojos cuando toca el momento de metérselos. Vamos, todo un “botellón”, pero, eso sí, como escribiría Elgar, “de Pompa y Circunstancia”. ¡Feliz Año para todos! y hasta el 2007, si Dios quiere.

