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Terminada en Logroño el 9-5-2008.

Aquel siete de agosto de 1523, dos mujeres, con sendos cestos de ropa sucia que haciendo equilibrios sostenían sobre la cabeza, salieron por el postillo de la calle San Pablo y pasando por detrás del pequeño murete del Cementerio de la Iglesia de Santiago, cruzaron el camino de San Gregorio para después, ya todo cuesta abajo, descender por la senda empedrada hasta llegar al ramal del Ebro que circunvalaba el Sotillo.

 - Mire que huele mal por aquí…  -dijo la que parecía más joven, apoyándose el cesto de mimbre en la cadera.

 - Las tenerías de Excuevas -le contestó la mayor que, por la ligereza con la que se movía, parecía conocer a la perfección el sitio al que se dirigían.

Hacía calor esos días en Logroño y aunque habían subido protegidas por la sombra de la Rúa Vieja, en cuanto llegaron a la calle de Zurrerías, “Lorenzo” les dio lo suyo. A lo lejos, siempre controladas por los gritos de los vigilantes del puente, de vez en cuando y por el camino entre torres, pasaban las carretas que tiradas por bueyes traían hasta las eras de la Puerta de San Blas las rubias cargas de heno. Al fin, las dos mujeres llegaron a la orilla y allí, junto a otras lavanderas ocupadas haciendo sus coladas, se arrodillaron junto a dos lastras planas de piedra que para aquel propósito quedaban medio a la vista en la suave corriente de aquel chiquito brazo del Ebro.
 - Da gusto meter las manos en el agua tan fresquita -dijo la más joven tras arrodillarse, hundiendo las prendas en la cristalina corriente para después apoyarlas en las lastras y dar los primeros refrotones con la pastilla de jabón.

 - Fresquita ahora… ya me lo dirás en Enero -le contestó una de las lavanderas.

 - Me llamo Carmen Sarmiento –dijo, sin levantar la vista de su ropa, la más joven de las recién llegadas.

 - ¿De los que habéis venido hace una semana de Nájera? -le preguntó otra de las lavanderas.

 - Sí.

 - Pues yo Alfonsa Ponce y ésa Jimena y ésa Sebastiana y ésa, la del pañuelo en la cabeza, Petronila, aunque  todos la llamamos Patro -le contestó la Alfonsa que de alguna forma parecía ser de entre todas ellas quien llevaba la voz cantante.

 - ¿Qué le has puesto al jabón, espliego? -le preguntó la que, arrodillada, se encontraba más cerca del camino de bajada y que dijo llamarse Felisa.
 - Sí. Le gusta a mi marido.

 - ¡Pues qué fino! -dijo la Alfonsa, insinuando que por eso no había que darse tanta importancia.
 - Huele bien y cuesta poco… -dijo la recién llegada, con el rostro sonrosado, entre un querer dar explicaciones y un pedir disculpas.
 - Haces bien, hija -le dijo su compañera sonriendo- No hagas caso a estas brujas, que lo que pasa es que aquí hay mucha envidia.
Y mientras tarareando alguna cancioncilla unas seguían lavando, otras se dedicaban a extender sobre las altas hierbas de la orilla las ropas ya aclaradas, para que las secase el caluroso solano de aquel agosto castellano.

 - ¿O sea que no os acordáis de la “Valona”? -preguntó la Alfonsa, retomando la conversación que al parecer llevaban antes de llegar las recién incorporadas - ...pues tenéis que conocerla, seguro -continuó en su monólogo- ¿Os acordáis, cuando hace un par de años...?

 - ¿Cuando lo del Sitio? -preguntó la que había venido de Nájera.

 - Sí, cuando lo del Sitio...  pues... ¡Vaya, ya no me acuerdo de lo que iba a decir!

 - Lo del Sitio… -le dijo paciente la Patro.

 - ¡Ah, sí, lo del Sitio! Pues la “Valona” llegó hasta aquí, porque seguía a las tropas que al mando de don Pedro Vélez de Vegara...

 - De Guevara -le corrigió una de las lavanderas que hasta entonces había estado callada.

 - Síííí… de Guevara, que lo conozco muy bien; el capitán que cuando vio venir a los franchutes salió a tambor batiente de San Juan de Pié de Puerto y vino con su gente a proteger la ciudad... que ya sé quién es… que mi difunto padre, que en Gloria esté, tuvo a tres lanceros en casa nuestra mientras duró el Sitio -le contestó la Alfonsa, un poco molesta por tanta intromisión- Pues os decía... si me dejáis hablar... que la “Valona” vino siguiendo a las tropas.  Bueno… a las tropas… vino siguiendo a un arcabucero que decían que había estado en Flandes y que fue por allí, por Brabante, por donde se conocieron.... Pero, ¡Jesús Todopoderoso, si la tenéis que conocer...! es belga, o flamenca, o de por ahí, y es muy alta, y rubia, y habla muy mal...
 - Pues si anda con el arcabucero, otras cosas hará mejor que hablar… -le cortó una de las lavanderas haciendo reír a sus compañeras.
 - ¡Pues hijas, sí que estáis cerradas! -dijo la Alfonsa, hundiendo de nuevo en el agua la ropa que estaba jabonando– Mira, -le dijo a la Felisa- tú que tienes mejor memoria que yo, ¿cuándo llegaron aquí los gabachos?

 - Pues verás… -contestó la tal Felisa, dejando por un instante de jabonar la ropa- muy fácil... me parece que fue el día 23 cuando en el saqueo de Los Arcos mataron al primo de la Jesusa. Échale un par de días más y seguro que fue hacia el 25 cuando, por no pasar por el puente, cruzaron el Ebro por lo de Varea. 

 - Por ahí sería… por ahí sería… -dijo la Patro, tomando parte en la conversación-  porque el 24 es el santo de mi padre y nos tiene contado que desde la torre del medio...

 - ¿La del puente levadizo?-preguntó la Sebastiana.
 - ¡Pues cuál va a ser! El día de su cumpleaños dice que vio cómo venían a felicitarle más de 30.000 gabachos que, asomando los bigotes por el monte Cantabria, le dieron la murga padre cantándole eso de “¡Viva el Rey, la flor de lis de Francia y las comunidades de Castilla!”

 - ¡Anda, mira que lo que no se le ocurra a tu padre…!

- ¡Ya sabéis lo que es! Pero, a lo que vamos -retomó la Alfonsa- ...si los gabachos estaban aquí el día 25, la “Valona” llegaría a Logroño hacia mitad de Mayo. Pero además... vamos a ver... ¿no os acordáis que el día que se nombró Concejo abierto en la Iglesia de Santiago para disponer lo que conviniese en buena conformidad, habló un anciano y nos dijo que por su vejez y el amor que nos tenía, nos avisaba que venía el ejército francés contra nuestra ciudad y que como Pamplona la habían tomado en un Jesús, andarían confiados que con Logroño les pasaría lo mismo?

- Ya. Pero que Logroño no era Pamplona ¿eh? que allí, mucho muro y mucha muralla y luego entre los del Baztán, los roncaleses, los de Salazar y los de Sangüesa, me parece a mí que además del de Oñaz de Loyola, no creo yo que hubiera por allí mucha gente castellana batiendo el cobre –apostilló la Sebastiana.
- ¿Y quién era ese Oñaz de Loyola? –preguntó la Sarmiento.

- Quién es… -le contestó la Sebastiana- que aunque una bala de espingarda por de a poco se le lleva las dos piernas, todavía vive. Por Marzo hará un año que me dijo mi hermanastro el cura que lo había visto por Montserrat, moviéndose tan tranquilo de un lado a otro con la ayuda de dos bastones.

- ¡Mira, para que luego eches cuentas! –dijo la Alfonsa.
 - Pues de eso, de lo que decíais de lo de Santiago -volvió al tema la Jimena- yo me acuerdo como si lo estuviera oyendo ahora mismo; y es más, también me acuerdo que dijo el abuelete aquel de la espada roñosa que tres cosas había que obligaban al ciudadano: el servicio de Dios, la honra de su rey y la defensa y libertad de su patria... ¡Mira si me acuerdo!
 - Pues cuando eso la “Valona” estaba con el arcabucero, sentados allí… por donde la pila del agua bendita. Pero, ¿no  os acordáis?

 - Y tú, ¿cómo sabes eso, si las mujeres no pudimos entrar hasta que no se hubieron acabado todas las intervenciones? -le preguntó la Sebastiana, que se encargaba de lavar la ropa a la familia de los Gómez de Mendoza.
 - Pues porque me lo contaron los hijos de ésta... ¡Mira la sinsorga!

- Bueno, total -cortó la Sarmiento, que lo que quería era enterarse de lo que había pasado- que todo el mundo dijo que había que defender la ciudad y a ello os pusisteis. 

- ¡Toma, a ver, qué remedio quedaba! -interrumpió la Alfonsa que no quería perder el protagonismo de la narración- nos pusimos a ello y a quemar todo lo que había por el campo, y las casas de recreo de los alrededores, y el Hospital... ¡Vaya pena que fue lo del Hospital! Y mientras nosotros quemábamos, ellos, que habían montado su campamento en Varea, saqueaban y destrozaban lo que podían y así desapareció el Barrio de San Gil de Barrihuelo, el arrabal de Torrijo, con su Iglesia de San Martín que, aunque pequeña, era bien bonita, y el Barrio y la Iglesia de San Salvador el Viejo...

- ... y el Barrio de San Adrián, que fue donde mataron a mi madre -interrumpió la Jimena-y  lo de  Lardero y Balcuerna... un verdadero desastre. ¡Cornudos de franceses…! Un verdadero desastre. Y fíjate cómo sería la cosa que los gabachos, que no podían entrar a Logroño ni bien ni mal, pusieron su cuartel general en el Convento de San Francisco.

-El que está al lado de la Puerta de San Francisco… –apuntilló la Felisa.
-¿Y para qué? –preguntó, inocente, la Sarmiento.

-Pues para ver si desde allí podían acobardar a los defensores. Pero… sí, sí… no sabes tú la que pudo formarse en 24 horas –dijo la Alfonsa, dejando de lavar por un instante, con la mirada perdida en las azules ondas del río.

 - Y lo de la carta del Asparrot… ¿sería verdad…? –preguntó, sin volver la mirada hacia el grupo, una tal Sancha que, habiendo acabado ya de lavar, estaba extendiendo las sábanas sobre unas junqueras.
 - ¡Hola, que si fue verdad! Como que fue mi primo José quien acompañó hasta la iglesia de Santiago, que era donde estaba el Consejo General, al trompeta que la trajo, que por cierto… era de Tafalla, y bien clarito pudo oír todo lo que decía- le contesto la Patro.

 - ¿Y qué es eso de la carta del Asparrot? -preguntó la Sarmiento.
 - ¡Nada, sandeces de los franceses...! una carta que el mismo día que empezó el cerco nos mandó el Esparró ése, o como se llame, y que poco más o menos venía a decir que la ciudad se rindiese, que los franceses necesitaban el paso libre para ir a Burgos, la fortaleza para su rey Francisco I, los bastimentos para su ejército y la plaza para correr toros.

 - ¡Nooo…! -dijo la Sarmiento, sorprendida- Pero, ¿así? ¿Sin más?

 - Sin más. Ya sabes cómo son de chulos estos gabachos...

- ¿Y qué le dijisteis, que corrieran los toros en el coño de su madre?

 - ¡Bah! -dijo la Alfonsa- ¡qué va! casi nada... porque Pedro Vélez de Guevara no quiso escribir lo que la gente le pedía que escribiese y entonces, pues nada, les dijo que se buscasen otro camino para ir a Burgos y que Logroño no se rendiría mientras un logroñés tuviera manos para sostener un arma. ¡Bobadas!
 - Pues muy bien dicho -dijo la Sancha que ya estaba terminando de tender las sábanas.

 - Sí, bien dicho sí, pero muy soso. Bueno, el caso es -continuó la Alfonsa- que ese mismo día 25 empezó el cañoneo y tenías que haber visto lo que eran una treintena de piezas francesas, pero de las gordas, descargando bombas sobre los muretes… que cada zambombazo que metían hacían un agujero que cabían 30 gabachos... pero no tuvieron forma, maja. No tuvieron forma.

 - Jo, pues ya tuvisteis sufrimiento -dijo la Sarmiento.
- ¿Sufrimiento? No sabes tú lo que era aquello -le contestó la Felisa, que hasta entonces había estado muy callada -y eso no fue lo malo. Lo malo fue cuando a primeros de junio...

 - Antes del 8 fue... -interrumpió una vez más la Alfonsa.
 - Vélez de Guevara empezó a ver las cosas mal y nos pidió a todas las mujeres que cogiéramos a nuestros hijos y abandonáramos el cerco, que aquello se estaba poniendo feo- continuó explicando la Felisa.

 - ¿Y qué hicisteis? -preguntó la Sarmiento, que había terminado de jabonar y estaba aclarando la ropa.

 - ¿Que qué hicimos? Pues, ¿qué vamos a hacer? Obedecer.

 - Yo no -dijo la Jimena.

 - Es verdad, ésta no -certificó riéndose la Felisa- porque, como no tenía hijos, se cortó el pelo, se metió unos calzones, se colocó un morrión en la cabeza y a la media hora estaba dando trancazos en la Puerta de Arbentia. Que te cuente… que te cuente… -le dijo la Felisa.

 - Y no te fastidia -dijo la Jimena, con risas entrecortadas- que cuando más apretadamente estábamos defendiendo la puerta, llega el capitán y con un vozarrón que retumbaba más que los cañones nos dice que ¿cómo íbamos a ser para menos que nuestros deudos y vecinos que ya habían aclamado victoria en la Puerta del camino? y que ¡Santiago y a ellos! Y mira, no nos comimos a los franceses porque acababan de repartir la ración de peces, porque si no… nos los comemos allí mismo.

 - Qué fantástico ¿no? -dijo la Sarmiento emocionada.
- Ni qué fantástico, ni qué fantástica. Era todo mentira. Los de la Puerta del Camino, allí donde El Cubo, las estaban pasando más moradas que nosotros. Nada. Fue un ardid militar... luego nos enteramos.

- ¡Pero bueno…! -dijo la Alfonsa, haciendo un mohín de mal genio– total, que no me estáis dejando que os cuente lo de la “Valona”.

- Es verdad. Pero, espera, espera, cuéntanos antes lo que te pasó en la Rúa Mayor, que tiene más gracia.

- ¡Pues sí, vaya gracia! –dijo riéndose la Alfonsa– Pues nada, que ya atardecía y estábamos acercando a las hogueras unos manojos de cepas secas para que nos ayudasen a pasar la noche, cuando viene Don Alfonso Dávila, aquel capitán que vino de Segovia y que con mil y pico hombres seguía con nosotros desde que se inició el cerco, y nos dice que nos preparemos, que cojamos tambores y trompetas y con los estandartes recogidos nos pongamos en marcha hacia la puerta de San Francisco. Bueno... pues como de nada valía preguntar... los doscientos o trescientos que estábamos por allí, nos pusimos en pié y ¡hala! Rúa Mayor abajo, a la Puerta de San Francisco. Total, que cuando habíamos llegado a la altura de la calle San Blas, nos dice que nos paremos, que torzamos a la derecha y que salgamos en completo silencio por la Puerta de San Blas...

- Ya verás, ya verás…–dijo la Jimena, avisando a su amiga para que estuviera atenta a lo que se avecinaba.

- Total que eso hicimos; salimos por la Puerta de San Blas y cuando ya era noche cerrada, medio agachados y  sin hacer el más mínimo ruido, nos manda el capitán que tiremos para el norte y lleguemos hasta el convento de Balcuerna... ¡y mira...! nada más llegar al convento y casi sin dejarnos reposar ni un minuto, nos manda que descubramos estandartes y que a golpe de tambor y trompeta toquemos al arma y volvamos a entrar por la Puerta del Camino, armando el mayor escándalo posible.  

- Y cómo sería la que montaron -añadió la Sancha a carcajada limpia- que hasta nuestros mismos compañeros, que estaban por San Bartolomé, se pensaron que por fin nos llegaban los refuerzos de Nájera.
- ¿Y los franceses? –preguntó la Sarmiento.
 - Pues imagínatelo. Ya que llevaban casi quince días sin poder pasar, si encima creyeron que nos llegaban refuerzos desde Nájera...

- Bueno, total que entre unas cosas y otras, defendisteis la plaza como unos héroes -dijo la Sarmiento.

- Pues eso dijeron –dijo la Sebastiana, verdaderamente compungida– pero no te engañes, porque ahora, cuando ya las cosas están medio olvidadas, sólo nos acordamos de lo menos malo, pero tenías que ver, cuando al final se fueron los gabachos...

- Que se los llevó el agua… –interrumpió la Felisa.
- ¿Que se los llevó el agua…? ¿Qué es eso? - preguntó la Sarmiento.
- Lo que oyes  -comenzó a contarle la Alfonsa, mientras iba guardando la ropa lavada en el cesto de mimbre.
- Todo fue que, como llevábamos casi tres semanas de resistencia, pues la gente empezó a murmurar y a poner en duda la valía de Vélez de Guevara y se hizo un nuevo Concejo General en Santiago en el que el capitán dijo que si creían que las cosas se estaban haciendo mal que no había problema, que él lo dejaba allí mismo y que del Concejo saldría un nuevo jefe.

- ¡Jolines! -dijo la Sarmiento- No se andaba con chiquitas.
- Es que no era para andarse con chiquitas -siguió la Sancha, que ya andaba recogiendo las ropas medio secas.
- Bueno, pues el caso es -continuó la Alfonsa- que no se hizo nada, pero al final unos labradores de la zona de Nalda y Albelda propusieron salir esa noche en silencio y encauzar las aguas del Iregua contra el campamento francés, y a todos les pareció bien y así lo hicieron. Con lo que ya puedes imaginarte la que se formó cuando los gabachos vieron venir, el día once, por un lado las aguas, y por la Puerta del Camino a las tropas castellanas mandadas por el Duque de Nájera, que ya había avisado que llegaría el día 11 con los gobernadores de Castilla y las tropas restantes de Villalar.

- Sólo pudieron hacer una cosa los gabachos... ¡salir corriendo! –dijo la Sancha.
- Bueno… corriendo… ¡chapoteando! -le corrigió la Jimena, con una sonrisa en los labios- y, además, dejando los cañones enterrados en el barro.

- Bueno, pues toda una hazaña. 

- Sí -dijo la Jimena con un semblante orgulloso y entristecido- toda una hazaña. Y tenías que haber visto entrar por la puerta del camino a la comitiva del Duque de Nájera, con sus uniformes, con sus estandartes... Gentes de Valladolid, de Salamanca, de Toro, de Ávila, de Guipúzcoa, de Burgos, de Toledo… y lo más importante -siguió la Jimena, mientras se le saltaban las lágrimas de los ojos- que detrás de todos ellos, venían las mujeres que habían tenido que abandonar el Sitio, con sus niños en brazos y de la mano. Muchas de ellas se fueron casadas y, sin saberlo, volvían viudas y con hijos huérfanos.

  Por un instante el grupo de lavanderas enmudeció y al ramal chiquito del Ebro le faltó cauce para contener tanta lágrima.
- Total… -dijo la Sarmiento, que era la más entera- que con tanta historia no nos hemos enterado de lo de la “Valona”.
- ¡Es verdad! –dijo sorprendida la Alfonsa, que ya estaba poniendo al sol las sábanas sobre las junqueras- Pues no es nada, no os vayáis a creer… sólo quería contaros que con fecha de 5 de junio de 1523, me han contado que ha llegado un privilegio del emperador D. Carlos y la reina Dª Juana por el que autoriza a la ciudad de Logroño a bordar en su escudo tres flores de lis doradas en campo azul, y como la “Valona” dicen que bordando es una maravilla, pues los del Consejo se lo han encargado a ella.

- ¿Y para eso nos has tenido aquí toda la mañana dándonos la tabarra con lo de la “Valona”? –dijo la Jimena.
- Y los hombres esperando la comida en las eras… –dijo la Patro.
- El mío me mata –dijo la Felisa.
Y refunfuñando, la mayoría de las mujeres con el cesto en la cabeza, tomaron otra vez, de vuelta a Logroño, el camino hacia el postillo.
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